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Tim penulis menghadirkan perspektif mendalam
sebagai kontribusi terhadap pengembangan
pembelajaran dan refleksi mengenai riset yang
melibatkan anak, serta dinamika ketahanan,
kekuatan, dan kerentanan sistem pendidikan
pesantren di Indonesia. Karya ini tidak hanya
memperkaya kapasitas pembaca untuk
melaksanakan penelitian yang beretika, tetapi
juga mendorong lahirnya kajian lain yang relevan
dan kontekstual. Lebih jauh, buku ini dapat
menjadi sumber inspirasi bagi para pemangku
kepentingan untuk memperkuat upaya advokasi
dalam membangun ekosistem pesantren yang
mengedepankan hak-hak anak di Indonesia

Ni Luh Putu Maitra Agastya
(Direktur PUSKAPA Ul)




Pesantren sebagai institusi
pendidikan tertua di Indonesia
menghadapi berbagai
tantangan, termasuk menjaga
kearifan para kiai dan bu nyai
sebagai pemimpin, pengasuh,
pendidik, dan pengayom.
Di zaman yang cenderung
berorientasi pada kekuasaan,
alih-alih menjadi pemimpin
yang mengayomi, kiai dan bu
nyai dapat terjebak pada relasi
kuasa yang manipulatif.

Buku ini mengungkap konteks
situasi kekerasan di pesantren
melalui storytelling yang
apik. Walaupun jumlah kasus
masih relatif kecil dalam
angka statistik dibandingkan
dengan 36 ribu pesantren dan
4 juta santri yang bermukim,
perubahan harus segera
dilakukan agar pesantren terus
menjalankan fungsi luhurnya
sebagai institusi pendidikan
berbasis agama.

Semoga buku ini dapat
berkontribusi mendorong
transformasi tersebut.

Alissa Wahid

(Ketua Tanfidziyah PBNU,
Direktur Gusdurian Network
Indonesia)

Sebagai alumni pesantren,
saya memahami betul bahwa
materi penelitian ini sangat
sensitif, dan karenanya tidak
mudah untuk mendapatkan
data yang benar. Tapi, seperti
yang ditulis oleh ketua tim
peneliti, penelitian ini tidak
bermaksud untuk membuka
aib pesantren dan mengobok-
obok isi perut pesantren. Hasil
penelitian ini dimaksudkan
untuk memberikan masukan
perbaikan sistem pengasuhan
pesantren, sehinga orang tua
dapat menitipkan pendidikan
anak-anaknya di pesantren
dengan tenang. Pesantren
menjadi ajang pendidikan
anak-anak yang aman dan
nyaman, mendidik santri
dengan penuh emphati
sehingga santri-santriwati
menyimpan kenangan
yang indah ketika keluar
dari pesantren. Buku ini
menceritakan berbagai kisah
bagaimana para peneliti
menggali data dari pesantren.
Alur cerita enak untuk dibaca
dan reflektif. Selamat kepada
seluruh tim peneliti, dan PPIM!
Selamat membacal

Din Wahid
(Wakil Rektor Bidang
Kerjasama dan Kelembagaan,
UIN Syarif Hidayatullah
Jakarta)




KATA PENGANTAR

Apakah mudah menggali data tentang kekerasan seksual
di pesantren? Jelas tidak mudah. Tapi ternyata tim peneliti PPIM
berhasil menyelesaikannya dengan sangat baik. Mengapa?

Nah di buku ini para peneliti menceriterakan bagaimana
mengatasi kendala-kendala penelitiannya. Yang jelas seba-
gian besar peneliti PPIM adalah alumni pesantren sekaligus
berpengalaman dalam penelitian. Sebagai alumni pesantren,
para peneliti memahami keadaan dan budaya pesantren,
seperti konsep takzim dan bagaimana hubungan santri
dengan kiai/ustadz. Sementara itu, sebagai peneliti yang
berpengamalan, mereka sudah terbiasa menghadapi bagai-
mana mendapatkan data.

Ada faktor lain yang ikut membuat penelitian terlak-
sana dengan baik, yaitu dukungan kuat keluarga dan para
alumni pesantren. Selain akademisi dan peneliti, banyak
keluarga dan para alumni pesantren kini menjadi pimpinan di
kementrian/lembaga, legislatif, organisasi kemasyarakatan
Islam, dan media. Mereka termasuk di antara pegiat advokasi
kesetaran gender, HAM, dan perlindungan anak dan sangat
prihatin dengan kasus-kasus kekerasan seksual di beberapa
pesantren. Para alumni tersebut ikut terlibat aktif memper-
juangkan pesantren menjadi tempat aman bagi anak-anak
untuk tumbuh.

Pesantren sendiri sejak tahun 2019 de jure telah menjadi
bagian dari sistem pendidikan nasional. Sebagai bagian dari
sistem pendidikan nasional, banyak peraturan perundangan,
seperti Undang-undang tentang Perlindungan Anak dan
Keputusan Menteri Agama tentang Pencegahan Kekerasan
Seksual, menuntut pesantren memenuhi hak-hak anak dan
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melindungi anak dari kekerasan termasuk kekerasan seksual.
Apalagi sekarang menjadi pilihan bagi sebagian anak dari
kalangan menengah, terpelajar, dan perkotaan, pesantren
tentu semakin dituntut memenuhi aspirasi masyarakat luas.

PPIM mengucapkan terima kasih kepada teman-teman
peneliti yang telah bekerja keras menyelesaikan penelitian
dan menerbitkannya. Juga kepada Direktorat Pesantren
Kementrian Agama, Kementrian Permberdayaan Perempuan
dan Perlindungan Anak, Kementrian Badan Perencanaan
Pembangunan Nasional yang terus mendukung kegiatan.
Kemudian kepada Pusat Kajian dan Advokasi Perlindungnan
dan Kualitas Hidup Anak (PUSKAPA) Universitas Indonesia
yang telah memperkenalkan etika dan strategi peneli-
tian tentang anak. Terakhir PPIM berterima kasih kepada
Sekretariat INKLUSI yang telah mendukung kegiatan
penelitian.

Didin Syafruddin, Ph.D.
Direktur Eksekutif
PPIM UIN Jakarta
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PENGANTAR EDITOR BAHASA
AFTER THE FACT: REFLEKSI
SANTRI PENELITI PESANTREN

Penelitian tentang pesantren di Indonesia sudah banyak
dilakukan. Sebagai lembaga pendidikan tradisional khas
Indonesia, pesantren telah menarik minat banyak sarjana,
baik dari Indonesia maupun luar negeri, untuk melihatnya dari
banyak sudut pandang. Dari sudut kelembagaan dan asal-
usulnya, dari sudut sistem dan metode pembelajaran, dari
sudut kiai sebagai pemimpinnya, dan dari sudut modernisasi
yang terjadi, serta interaksinya dengan sistem pendidikan
modern yang ditawarkan negara. Sejalan dengan itu, pesan-
tren telah mengalami modernisasi dan beradaptasi dengan
sistem pendidikan modern. Negara sendiri pada 2019 mere-
kognisi pesantren dengan memberikan dasar legal sebagai
satuan pendidikan melalui Undang-Undang No. 18 Tahun
2019 tentang Pesantren.

Posisi pesantren sebagai bagian dari sistem pendidikan
nasional telah menjadikan lembaga ini mengalami perkem-
bangan pesat dari segi kualitas dan kuantitas—serta penye-
barannya di seluruh Indonesia. Beberapa pesantren lahir,
dengan bentuk dan tawaran sistem pembelajaran modern,
dengan tetap mempertahankan identitasnya sebagai lembaga
pendidikan Islam. Akan tetapi, sejalan dengan pesatnya
perkembangan itu, beberapa kasus mulai muncul. Kasus
kekerasan dan pelecehan seksual yang menimpa santri dan
beredar melalui media massa telah menjadikan pesantren
sebagai lembaga pendidikan tidak seolah-olah tidak ramah
terhadap anak. Ini menimbulkan dorongan untuk bertanya:
apakah pesantren merupakan lembaga pendidikan yang
ramah anak atau sebaliknya?

viii



MENJAGA MARWAH PESANTREN
Refleksi Penelitian Kekerasan Seksual di Pesantren

Penelitian tentang pesantren dari sudut lingkungan
pendidikan yang ramah terhadap anak termasuk tidak banyak
dilakukan. Sehingga menjadi signifikan untuk mendapatkan
jawaban atas pertanyaan tersebut. Hasil penelitian dila-
porkan menjadi dua bagian. Pertama, diberi judul “Menuju
Pesantren Ramah Anak”. Ini merupakan hasil pengolahan
data lapangan, dilengkapi dengan dengan teori dan diskusi,
yang mendeskripsikan realitas pendidikan yang berlangsung
di pesanten. Kedua, “Menjaga Marwah Pesantren” yang berisi
cerita di balik penemuan data lapangan yang dilakukan para
peneliti—oleh karena itu dapat disebut sebagai after the fact
karena dituliskan dalam bentuk refleksi peneliti setelah peng-
ambilan data. Penting disampaikan bahwa sebagian besar
peneliti adalah alumni pesantren, yang selama tetap menjaga
keterikatan dengan pesantren tempat mereka belajar. Refleksi
ini menjadi penting karena di sana ada pergulatan emosional
peneliti dengan fakta baru tentang pesantren yang mungkin
sebelumnya tidak pernah terpikirkan. Selama ini peneliti
merasakan pesantren sebagai tempat di mana santri tidak
hanya belajar Islam, tetapi juga mendapatkan pendidikan
disiplin, taat peraturan—dan ini yang seringkali disebutkan—
memiliki keterikatan dan ketaatan mutlak kepada kiai yang
menjadi gurunya. Keterikaran dan ketaatan itu terus berlang-
sung, bahkan ketika santri telah menjadi alumni.

Refleksi peneliti, yang dituliskan dalam antalogi ini,
kiranya dapat menjadi informasi yang berguna untuk mene-
gaskan bahwa penelitian yang dilakukan bertujuan untuk
menjaga marwah pesantren dan menjaga keberlanjutannya
sebagai lembaga pendidikan yang ramah anak.

Dr. Arief Subhan, M.Ag.

Peneliti PPIM UIN Jakarta

Dosen Fakultas Dakwah dan [lmu Komunikasi
UIN Syarif Hidayatullah Jakarta
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PENDAHULUAN

(2] Windy Triana

“Hati-hati, ini isu sensitif!”

Kalimat ini yang terus menerus terucap dan ada di benak
kami, para peneliti. Meneliti isu kekerasan seksual saja sudah
sangat sensitif. Apalagi ketika menjadikan anak dan pesantren
sebagai objek penelitian. Keraguan dan kekhawatiran sering-
kali muncul dalam proses penelitian ini, meski kemudian
dapat diatasi dengan keyakinan bahwa yang kami lakukan
dapat dipertanggungjawabkan secara ilmiah.

Isu kekerasan seksual di pesantren mulai menjadi perha-
tian masyarakat ketika kasus-kasus marak diangkat di media
sejak 2022. Kemunculannya satu persatu dilihat sebagai
fenomena gunung es dari isu kekerasan di lembaga berbasis
agama. Tidak dapat dipungkiri, isu ini memengaruhi keper-
cayaan masyarakat terhadap pesantren. Sama sekali tidak
terbersit dalam diri kami bahwa kami ingin “menjelek-jelekan”,
menyudutkan, atau melakukan hal-hal yang merugikan
pesantren. Mayoritas dari kami adalah lulusan pesantren,
yang justru memiliki kecintaan dan kepedulian terhadap
institusi di mana kami tumbuh dan jati diri kami terbentuk.
Dari sinilah kami termotivasi untuk mengungkap apa yang
sebetulnya terjadi secara lebih objektif dengan menggunakan
kemampuan kami sebagai akademisi dan peneliti. Dengan
begitu, kami dapat berkontribusi dalam pengembangan
kebijakan berbasis bukti; demi terwujudnya pendidikan yang
ramah anak di pesantren.

Tulisan ini merupakan refleksi dari pengalaman kami
selama kurang lebih dua tahun dalam menggarap penelitian
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kekerasan seksual di pesan-
tren. Kami merasa apa
Bab-bab dalam yang ada di balik layar pada

buku ini merupakan proses penelitian ini terlalu
refleksi dari bfarharga untuk'dlaba.lkar?,
dilupakan, dan tidak diceri-

pe.nga!larpe.m takan. Tulisan tentang peng-
setiap individu alaman balik layar dalam
dalam melakukan perjalanan penelitian dan
penelitian di institusi aktivitas ilmiah lain mungkin
keagamaan dengan hal yang cukup biasa. Sebut

isu yang tidak biasa, :Iakjlf t?g;gg)%fﬂ L'mBiC:’
bahkan penuh ' yang y

jikan pengalaman akade-
tantangan. misi perempuan dalam
menjalani peran sebagai
akademisi dan peran kepe-
rempuanan, seperti ibu, istri, dan bahkan perempuan lajang.
Selain itu, penelitian tentang pesantren juga sudah banyak
yang melakukan. Namun, belum ada satu pun tulisan yang
menyajikan bagaimana penelitian terhadap pesantren dila-
kukan dengan menembus batas “ketabuan” memasuki isu
sensitif, seperti kekerasan seksual.

Bab-bab dalam buku ini merupakan refleksi dari penga-
laman setiap individu dalam melakukan penelitian di institusi
keagamaan denganisuyangtidak biasa, dan penuh tantangan.
Bahkan, pada tahap awal kajian pustaka (literature review),
kami sempat mengalami kesulitan dalam menemukan studi-
studi terkait kekerasan seksual yang melibatkan institusi
keagamaan. Beberapa studi yang kami temukan bahkan
secara eksplisit menjelaskan betapa sulitnya menjangkau
topik ini. Kecenderungan untuk menjaga privasi institusi dan
rasa hormat masyarakat terhadap lembaga tersebut membuat
penelitian semacam ini menjadi sangat kompleks dan tidak
mudah dilakukan.
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Dengan latar belakang peneliti yang alumni pesan-
tren dan relasi PPIM UIN Jakarta yang cukup dekat dengan
pesantren, penelitian ini menjadi mungkin, walaupun tidak
semudah yang dibayangkan. Penelitian ini dilakukan di 90
pesantren yang tersebar di 90 kabupaten/kota di 34 provinsi.
Di beberapa lokasi, akses masuk ke pesantren tetap menjadi
kendala. Belum lagi, mayoritas peneliti tidak memiliki peng-
alaman untuk melakukan penelitian terhadap anak, apalagi
untuk isu sensitif.

Kami harus mengakui bahwa kami banyak belajar dari
kawan-kawan kami di Pusat Kajian dan Advokasi Perlindungan
dan Kualitas Hidup Anak (PUSKAPA), Universitas Indonesia,
tentang bagaimana penelitian terhadap anak harus dila-
kukan. Ada pendekatan yang berbeda dan etika tertentu yang
harus dijunjung tinggi serta kapasitas yang harus dimiliki
seorang peneliti. Dalam proses mendesain penelitian, kami
betul-betul membaca lembar demi lembar “Buku Pegangan
Partisipasi Anak dalam Penelitian di Indonesia,” yang disusun
oleh kawan-kawan di PUSKAPA. Selain itu, kami juga menjadi
pendengar dan penyimak yang baik saat instrumen peneli-
tian kami dikritisi dan diberi masukan oleh kawan PUSKAPA,
Hendro Prasetyo sebagai ahli statistik, dan Iklilah Muzayyanah
sebagai gender specialist. Belum lagi, ada kawan-kawan dari
sekretariat INKLUSI yang selalu mengingatkan kami akan
Child Protection Protocols (Protokol Perllindungan Anak) dan
GEDSI (Gender Equality, Disabillity, and Social Inclusion—
Kesetaraan Gender, Disabilitas, dan Inklusi Sosial) yang harus
dijunjung tinggi. Jelas, kami banyak belajar dan ini menjadi
pengalaman yang sangat berharga.

Selama masa penyusunan desain dan instrumen
penelitian, kami juga mendapatkan masukan dari para
peneliti senior PPIM UIN Jakarta. Apresiasi kami kepada
Didin Syafruddin, Fuad Jabali, Hamid Nasuhi, Idris Thaha,
lim Halimatussa’diyah, Ismatu Ropi, Jamhari Makruf, Saiful
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Umam, Testriono, dan Yunita Faela Nisa. Ungkapan terima
kasih juga kami sampaikan kepada Arief Subhan, Lilik HS, dan
Oman Fathurahman atas penyuntingan yang cermat terhadap
tulisan-tulisan kami, demi memastikan kejelasan isi dan
kepekaan makna dalam setiap tulisan yang dihasilkan.

Hal penting yang menjadi pegangan dalam penelitian
kami adalah prinsip GEDSI. Melalui prinsip ini, kami berupaya
untuk tidak melupakan dan mengabaikan kelompok rentan
dan terpinggirkan. Kami meyakini bahwa semua suara perlu
didengar; setiap pengalaman adalah berharga. No one left
behind! Kami meyakini bahwa setiap orang memiliki peng-
alaman yang unik, terlebih bagi mereka yang dianugerahi
dengan perbedaan, baik itu gender, disabilitas, latar belakang
etnis, atau identitas sosial lainnya.

Harus juga diakui bahwa kepekaan semacam ini perlu
diasah, dan tidak juga sederhana. Apresiasi kami terhadap
Endah Trista Agustiana yang selalu mendampingi kami,
mengingatkan, dan memberi nasihat terkait GEDSI. Kepekaan
terhadap GEDSI, menjadikan kami berpikir berulang kali dalam
setiap pembuatan keputusan. Tidak lupa, Paskal Kleden
dan Virlian Nurkristi dari INKLUSI yang selalu mengawal dan
membersamai setiap proses penelitian yang kami lakukan.

Prinsip GEDSI yang kami terapkan pada survei nasional,
memastikan bahwa enumerator yang kami pilih, berpasangan
untuk setiap wilayahnya. Ini menjadi strategi kami agar
responden anak merasa nyaman mendiskusikan isu sensitif
dengan lawan bicara dari jenis kelamin yang sama. Pada
penelitian kualitatif, kami memilih asisten peneliti dengan
jenis kelamin yang berbeda dengan setiap peneliti utama.
Kami mengantisipasi kemungkinan ketidaknyamanan saat
wawancara dilakukan oleh lawan jenis. Apalagi yang kami
hadapi adalah anak-anak.
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Kami juga menyadari bahwa menggali isu sesensitif keke-
rasan seksual akan menghadapi tantangan yang luar biasa.
Salah satu yang kami cemaskan adalah kemungkinan bahwa
kami memicu trauma dengan pertanyaan-pertanyaan kami
kepada santri. Kenyataannya, trauma bukan saja bisa terjadi
pada orang yang diwawancara dan mengalami insiden yang
tidak diinginkan, tetapi juga orang yang mendengar cerita
tersebut. Inilah yang disebut dengan secondary trauma yang
mungkin terjadi kepada peneliti.

Kami tidak diam!

Mengingat prinsip GEDSI dan Child Protection Protocol
yang kami pegang, tim memutuskan untuk membekali setiap
peneliti, baik peneliti utama, enumerator, maupun asisten
peneliti dengan Psychological First Aid. Dua sesi workshop
menjadi bekal kami menghadapi kemungkinan yang terjadi di
lapangan. Pada kenyataannya, beberapa peneliti mengalami
secondary trauma. Bahkan saya, sebagai koordinator pene-
litian, mengalami secara langsung gejala secondary trauma
berupa kecemasan dan serangan panik ketika membaca hasil
penelitian.

Bab-bab dalam buku ini betul-betul merupakan refleksi
dari setiap individu peneliti yang difokuskan pada aspek-
aspek tertentu yang menurut kami menarik untuk diungkap.
Setiap bab mencerminkan berbagai isu yang jarang diceri-
takan dalam berbagai buku tentang hasil penelitian. Buku ini
menunjukkan bahwa proses penelitian tidak selalu mekanik.
Proses penelitian dapat mengusik sisi kemanusiaan seorang
peneliti; sebagaimana ditunjukkan buku ini.

Kami membagi buku ini menjadi tiga bagian. Bagian
pertama menceritakan bagaimanarisetyang sensitif dilakukan
di pesantren. Bagian ini terdiri dari dua bab. Bab pertama,
yang berjudul “Bayang Otoritas, Independensi, dan Produksi
Ilmu Pengetahuan” menceritakan tentang independensi
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pesantren sebagai salah satu yang kami pertimbangkan
dalam penelitian ini. Independensi merupakan karakteristik
pesantren sebagai lembaga pendidikan tertua di Indonesia,
yang tumbuh dan mengakar di masyarakat. Berbeda dengan
sekolah, pesantren tidak didirikan oleh negara, tetapi didirikan
oleh masyarakat, biasanya oleh tokoh agama yang disegani.
Dengan begitu, melakukan intervensi terhadap pesantren,
bukanlah hal yang mudah. Terlebih ketika intervensi dilakukan
untuk isu yang sensitif seperti kekerasan maupun kekerasan
seksual. Bagian ini menceritakan bagaimana kami meru-
muskan strategi dengan memanfaatkan karakter independen
pesantren sebagai kekuatan untuk dapat bersinergi dengan
pemerintah dengan tujuan menciptakan lingkungan pesan-
tren yang ramah bagi anak.

Pada bab 2, Citra Dwikasari memaparkan tantangan yang
kami hadapi dalam proses persiapan penelitian ini, termasuk
bagaimana membuka akses pesantren dan berkomunikasi
dengan berbagai pihak, yang dalam beberapa kesempatan,
harus menghadapi banyak kendala. Citra merupakan asisten
peneliti yang menjadi “penjaga gawang” bagi para peneliti.
Perannya menjadi siginifikan setara dengan peran pene-
liti. Ketangkasan dan kesigapan Citra merespons berbagai
masalah telah membantu proses penelitian ini berjalan
sesuai dengan rencana dan menjadi lebih mudah dilalui.
Sehingga tidak berlebihan jika bab yang ditulis Citra berjudul
“Menavigasi Proses yang Berliku”.

Bagian Il terdiri dari tiga bab. Pertama, “Antara Memiliki
dan Membebaskan Diri: Refleksi Sarjana Santri”, ditulis
oleh Haula Noor. Haula merefleksikan dilema yang dihadapi
saat masuk ke pesantren sebagai peneliti, dan, di saat yang
sama, sebagai “santri” yang sudah berinteraksi dengan dunia
luar. Haula melihat nilai ketaatan, yang dulu dijunjung tinggi,
menjadi berbeda saat dilihat lebih dekat dan mendalam.
Struktur ketaatan ini memiliki dimensi gender dan otoritas
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absolut, yang menciptakan ruang bagi relasi kuasa. Haula
mempertanyakan bagaimana ketaatan dapat menjadi celah
bagi penyalahgunaan otoritas, terutama pada kasus keke-
rasan seksual. Sehingga, hal ini bukan lagi menjadi isu yang
bersifat individual, namun sistemik.

Bab kedua bertajuk “Interaksi yang Meninggalkan Jejak”,
ditulis oleh Dedy Ibmar. Dedy mengungkapkan kompleksitas
proses penelitian, dan bagaimana interaksi yang terjadi
antara peneliti dengan responden meninggalkan kesan dan
mengubah cara pandang. Dedy juga berkisah tentang bagai-
mana pendekatan yang lebih manusiawi dibutuhkan dalam
penggalian data, seperti bagaimana memperlakukan anak
dan orang dewasa dengan cara yang berbeda. Ada dilema
etis yang dihadapi oleh peneliti. Selain dilema individu, aspek
etika kolektif menjadi pertimbangan sebagai upaya bersama
menjaga integritas, menghormati partisipan dan memastikan
bahwa penelitian berpijak pada nilai-nilai kemanusiaan.

Pada bab terakhir bagian ini, Savran Billahi memilih topik
“Stigma dan Cerita di Bilik Pesantren”. Dengan kasus-kasus
kekerasan seksual di pesantren yang mengemuka, stigma
negatif terhadap pesantren menjadi sulit dihindari. Savran
mencoba menunjukkan bahwa kerentanan terhadap keke-
rasan seksual yang terjadi di pesantren, tidak semata-mata
karena kurangnya fasilitas di pesantren, tetapi juga ada faktor
lain seperti desain ruang, keterhubungan antar bangunan,
serta pengawasan alamiah yang memungkinkan kontrol
sosial. Meskipun banyak pesantren tidak didukung fasilitas
“yang standar”, pesantren tetap menunjukkan ketahanan
yang memadai dengan adanya dukungan kemandirian,
keterlibatan masyarakat, dan tata kelola ruang yang terbuka.
Dengan begitu, daripada tenggelam dalam stigma, bagian
ini menunjukkan perlunya pesantren bersama masyarakat
membangun dialog, memperbaiki sistem dan membuka diri
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untuk menciptakan ruang yang benar-benar aman bagi semua
santri.

Selanjutnya, bagian ketiga berjudul “Emosi dan Etika”
mengungkap pergulatan peneliti dalam mendekati isu sensitif
baik yang berkaitan dengan seksualitas secara umum,
maupun kekerasan seksual, dan kesehatan mental. Bagian ini
terdiri dari tiga bab. Pertama, bab enam ini ditulis oleh Narila
Mutia Nasir yang menceritakan pengalaman pubertas santri
di pesantren, dengan judul “Terasa Tapi Tak Terucapkan: Kisah
Pubertas di Pesantren”. Pada bab ini Mutia menceritakan
bagaimana peneliti menghadapi tantangan besar menggali
cerita-cerita seputar pubertas santriyang cenderung dianggap
tabu dan berhadapan dengan norma-norma pesantren yang
ketat. Mutia menunjukkan bagaimana interaksi yang empatik
dan pendekatan antropologis mampu membuka percakapan
sensitif yang selama ini terpendam.

Pada bab ketujuh, tulisan “Meruntuhkan Kepolosan,
Meneguhkan Ketahanan” merupakan refleksi Aptiani Nur
Jannah dalam menggali isu kekerasan seksual di pesantren.
Salah satu kerentanan santri terhadap kekerasan seksual
disebabkan oleh kepolosan yang dalam arti minimnya penge-
tahuan tentang isu ini. Aptiani menceritakan bagaimana
santri kesulitan dalam memahami dan menjawab pertanyaan
peneliti karena berbagai istilah kekerasan seksual yang
dianggap asing dan tidak pernah diajarkan dalam kurikulum
pesantren. Pemahaman santri akan kekerasan seksual
seringkali bercampur antara moral dan mitos, yang dalam
beberapa kasus diperkuat oleh penafsiran narasi keagamaan
yang kurang proporsional, seperti kecenderungan menya-
lahkan korban berdasarkan pakaian dan perilaku. Belum lagi,
adanya budaya diam dan penyangkalan yang justru berpo-
tensi melanggengkan kekerasan dan menyulitkan korban
untuk bersuara. Dari sini, Aptiani menegaskan pentingnya
pendidikan reproduksi yang komprehensif agar santri mampu



MENJAGA MARWAH PESANTREN
Refleksi Penelitian Kekerasan Seksual di Pesantren

mengenali, memahami dan melindungi diri dari kekerasan
seksual.

Bagian terakhir ditulis oleh Grace Rachmanda, dengan
judul “Trauma yang Menyelinap: Refleksi Emosi Peneliti”.
Grace merefleksikan bagaimana kami mengalami tekanan
emosional bahkan secondary trauma saat harus membahas
isu kekerasan seksual di pesantren. Tulisan ini mengung-
kapkan bagaimana trauma tidak hanya muncul pada korban,
tetapi juga pada peneliti yang menyelami kisah-kisah trau-
matik secara mendalam. Pengalaman emosional ini menun-
jukkan betapa pentingnya empati dalam penelitian, dukungan
dari sesama peneliti, pengelolaan kesehatan mental selama
proses penelitian, dan, yang tidak boleh dilupakan, fokus
pada korban.

Kami berharap, kisah kami dapat memberikan perspektif
yang berbeda tentang bagaimana penelitian bukan sekedar
soal data dan metode, tetapi juga soal keberanian, empati dan
kesiapan mental menghadapi kenyataan lapangan. Buku ini
kami persembahkan untuk para peneliti, pengkaji, penyintas
dan para pejuang isu-isu kekerasan seksual.



BAGIAN 1

RISET SENSITIF
DI PESANTREN



BAYANG OTORITAS,
INDEPENDENSI, DAN
PRODUKSI ILMU
PENGETAHUAN

©® Windy Triana

lapangan, terpikir berbagai rekomendasi yang

berharap pesantren perlu melakukan ini dan itu;
pemerintah perlu melakukan ini dan itu. Di tengah sema-
ngat merekomendasikan hal positif kepada pesantren,
kami sempat lupa dengan satu karakteristik pesantren yang
berbeda dengan lembaga-lembaga pendidikan lainnya di
Indonesia, independensi! Karakteristik ini merupakan salah
satu hal yang distingtif dari pesantren, yang menjadikan
pesantren unik dibandingkan dengan lembaga pendidikan
umumnya. Intervensi terhadap pesantren bukan hal mudah,
meskipun yang dimaksud adalah intervensi yang berbasis
kemitraan, bukan kontrol dari atas. Dengan begitu, diperlukan
strategi yang tepat dan pertimbangan yang matang.

Ketika kami berhadapan dengan hasil penelitian

Pada 2022, masyarakat Indonesia dikejutkan dengan
pemberitaan kekerasan seksual yang terjadi di pesantren,

1
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yang melibatkan tokoh
terkemuka di pesantren.
Independensi! Pemberitaan ini kemudian
Karakteristik diikuti  dengan  berbagai
pemberitaan lain  yang
tidak hanya tentang keke-
S rasan seksual, tapi juga
yang distingtif kekerasan dalam bentuk
dari pesantren, lainnya. Sebagai “mantan”
yang menjadikan santri, saya mulai gelisah,
pesantren unik mempertanyakan apa yang
dibandingkan sebenarnya terjadi di pesan-

d L b tren-pesantren ini. Media
A SIS sosial diramaikan dengan

pendidikan perdebatan dan pertanyaan
umumnya. tentang pesantren dan figur-
figur otoritas di dalamnya.
Belum lagi, pemberitaan
tentang sulitnya menyelesaikan isu kekerasan di pesantren
karena berhadapan dengan figur yang “dihormati” oleh
masyarakat, dan kecenderungan pesantren yang tertutup.
Intervensi negara, termasuk polisi dan pemerintah pusat,
menjadi hal yang tidak mudah dilakukan.

ini merupakan
salah satu hal

Keprihatinan saya secara pribadi sebetulnya adalah pada
insiden kekerasan seksual yang terjadi di institusi keagamaan
yang sarat akan pendidikan moral. Tidak bisa tidak, isu ini
mengagetkan dan membuat masyarakat mempertanyakan
integritas pesantren. Meskipun kasus-kasus yang terjadi tidak
mencerminkan apa yang terjadi di pesantren secara umum,
nama baik pesantren secara keseluruhan menjadi taruhan.
Saya merasa perlu melakukan sesuatu untuk memulihkan
citra pesantren. Terlebih saya membayangkan luka adik-adik
penyintas yang berjuang mendapatkan keadilan. Dilema
subjektivitas sebagai seorang alumni pesantren dan tuntutan
objektivitas seorang penelitidan akademisi menjadi tantangan
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bagi saya, dan tim. Namun, kami terus menegaskan jati diri
kami sebagai peneliti dan akademisi.

Bersama dengan kawan-kawan peneliti di PPIM UIN
Jakarta, kami memikirkan apa yang dapat kami lakukan dan
bagaimana kami dapat berkontribusi secara lebih luas untuk
pesantren. Setelah diskusi panjang dan konsultasi dengan
berbagai pihak, kami memutuskan untuk mengangkat isu
yang lebih luas yaitu Pesantren Ramah Anak.

Pesantren Ramah Anak: Perjalanan Menembus Sekat
dan Persepsi

Pesantren Ramah Anak merupakan program yang
diinisiasi oleh pemerintah, yang dalam hal ini Kementerian
Pemberdayaan Perempuan dan Perlindungan Anak dan
Kementerian Agama. Salah satu peneliti di tim kami menjadi
penyusun pedoman Pesantren Ramah Anak, yang selan-
jutnya disosialisasikan di beberapa pesantren. Pada diskusi
desain penelitian, kami memilih topik Pesantren Ramah Anak
untuk pada akhirnya dapat mengkaji hal-hal yang menjadi
pertanyaan masyarakat seputar pesantren akibat pemberi-
taan-pemberitaan yang ada, termasuk kekerasan seksual.

Sejatinya, Pesantren Ramah Anak merujuk pada pesan-
tren yang mampu memberikan pendidikan dalam lingkungan
yang aman, nyaman, dan bebas dari kekerasan. Dalam
diskusi saya bersama Aris Adi Leksono, Komisioner Komisi
Perlindungan Anak Indonesia, ia menyampaikan bahwa
tantangan terbesar dalam implementasi Pesantren Ramah
Anak adalah mewujudkan kondisi pesantren yang benar-benar
bebas dari kekerasan. Secara diksi, istilah Pesantren Ramah
Anak memang tampak positif sebagai upaya menciptakan
lingkungan yang mendukung tumbuh kembang anak. Namun
demikian, istilah ini tetap menimbulkan beragam penafsiran
dan tidak selalu diterima secara seragam oleh semua pihak.
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Dari diskusi awal saja, kami menemukan ada anggapan
bahwa Pesantren Ramah Anak mendiskreditkan pesantren
dengan mempertanyakan “apakah selama ini pesantren
tidak ramah anak, sehingga perlu ada program Pesantren
Ramah Anak?” Ada pula anggapan bahwa Pesantren Ramah
Anak adalah program yang melarang “hukuman” bagi santri,
padahal hal tersebut adalah bagian dari tradisi untuk mendi-
siplinkan santri. Kekeliruan pemahaman ini menjadi “peker-
jaan rumah”, baik bagi pemerintah, maupun bagi kami yang
akan merekomendasikan kebijakan berdasarkan temuan
penelitian kami.

Belum lagi, ada anggapan bahwa Pesantren Ramah Anak
merupakan upaya pemerintah yang ingin melakukan inter-
vensi terhadap pesantren. Selanjutnya, intervensiini dianggap
sebagai ancaman bagi independensi pesantren, yang sudah
terjaga sejak awal lahirnya institusi tersebut. Pada saat yang
sama, negara merasa bertanggung jawab melaksanakan
amanat Undang-Undang Dasar yang meletakan tanggung
jawab perlindungan anak di pundak pemerintah.

Dengan karakteristik pesantren yang independen,
pesantren berhak menentukan arah penyelenggaraan pendi-
dikan Islam tanpa ketergantungan terhadap pemerintah
atau organisasi lainnya. Dari sisi pendanaan, pesantren
umumnya didanai dengan swadaya masyarakat, donatur dan
sumbangan dari santri. Pesantren menentukan kurikulum
yang fleksibel dan tidak terikat oleh standar yang dibuat
negara. Pada saat yang sama, kiai memiliki otoritas penuh
dan mutlak dalam pengambilan keputusan, termasuk pada
penentuan kurikulum, rekrutmen pengajar maupun sistem
pembelajaran dan pengelolaan asrama.

Kami sadar, bahwa penelitian kami akan berhadapan
dengan independensi pesantren, yang sangat berpotensi
memengaruhi setiap proses perjalanan penelitian kami
hingga akhir. Sejak awal kami perlu bersiap dengan tantangan
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akses data, dan tantangan pada saat publikasi dan disemi-
nasi temuan penelitian. Di tahap awal, kami bertanya-tanya
apakah independensi pesantren dapat menjadikan pesantren
lebih terbuka, atau malah sebaliknya. Beberapa pemberitaan
tentang insiden kekerasan dan kekerasan seksual di pesan-
tren mengungkap ketertutupan pesantren dan sulitnya akses
masuk ke institusi tersebut. Kami melihat bahwa tantangan
semacam itu merupakan ekses dari independensi pesantren.

Pedoman Pesantren Ramah Anak, yang diterbitkan oleh
Kementerian Pemberdayaan Perempuan dan Perlindungan
Anak bersama dengan Kementerian Agama, mencerminkan
pesantren yang ideal. Ideal baik dalam hal setting lingkungan,
maupun interaksi antar santri, serta santri dengan orang
dewasa di sekitarnya. Dari sisi lingkungan, kesediaan fasi-
litas yang ideal dilihat “terlalu indah untuk jadi kenyataan”
atau mencerminkan “pesantren surga”. Bukan tidak mungkin
diwujudkan, tetapi untuk dapat diwujudkan, jelas sekali dibu-
tuhkan sumber daya yang sangat tidak sedikit.

Pada saat yang sama, dengan semangat independen-
sinya, pesantren merasa perlu untuk berdiri di atas kaki
sendiri—sering kali dengan sedikit, atau bahkan tanpa,
dukungan dari pemerintah maupun pihak lain. Pesantren
dengan fasilitas yang sangat ideal umumnya hanya dapat
dijangkau oleh mereka yang memiliki dana besar. Sementara
itu, masih banyak pesantren yang menjadi alternatif lembaga
pendidikan bagi anak-anak dari keluarga menengah ke bawah.
Dalam konteks ini, kesederhanaan menjadi ciri khas seka-
ligus identitas pesantren. Namun demikian, kesederhanaan
tersebut tidak berarti pesantren tidak bisa menjadi lingkungan
yang ramah anak.

Pengalaman salah satu peneliti kami di wilayah timur
Indonesia dapat menunjukkan bagaimana kesederhanaan
pesantren tidak menjadikannya tidak ramah terhadap anak.
Jika dilihat dari bangunan pesantren yang terbuat dari bilik

15



MENJAGA MARWAH PESANTREN
Refleksi Penelitian Kekerasan Seksual di Pesantren

bambu, orang akan melihat bahwa pesantren tersebut tidak
mampu memberikan fasilitas yang cukup untuk anak. Mereka
tidur dengan alas tikar dan merasakan dinginnya malam dari
rongga-rongga angin di dinding bambu.

Peneliti kami memiliki waktu yang cukup untuk mela-
kukan observasi ke wilayah sekitar pesantren dan rumah-
rumah penduduk. Apa yang ditemukan cukup mengejutkan
dan menjadi cerita berharga bagi kami semua. la menceri-
takan bagaimana pesantren menjadi satu-satunya tempat
yang dialiri listrik dan memiliki pencahayaan yang cukup.
Kondisi ini menunjukkan bahwa pesantren menjadi tempat
yang lebih baik bagi anak-anak di sana. Pesantren membe-
rikan kenyamanan dan keamanan di tengah-tengah keterba-
tasan dan kesederhanaan. Pengalaman ini cukup mengubah
persepsi kami tentang definisi Pesantren Ramah Anak.

Mencari Titik Temu antara Independensi dan
Perlindungan Anak

Merespons isu kekerasan seksual, untuk menjadi adil
dan objektif, selain menggunakan Pesantren Ramah Anak
sebagai pintu masuk, kami juga tidak hanya menggali potensi
kerentanan pesantren terhadap kekerasan seksual tetapi juga
ketahanannya. Dengan kasus-kasus yang mengemuka, tidak
dapat dinafikan bahwa potensi kerentanan itu ada, tetapi
kami juga berkeinginan untuk menggali bagaimana sebetulnya
pesantren memiliki ketahanan terhadap kekerasan seksual.
Lebih jauh, kami ingin mengurai aspek apa saja yang dapat
ditangani untuk lebih menguatkan ketahanan pesantren demi
mewujudkan pesantren yang ramah anak.

Dengan mempertimbangkan bahwa penelitian ini
bisa jadi tidak mudah diterima oleh pihak pesantren, kami
berdiskusi dengan berbagai pihak, baik pesantren maupun
pemerintah, dalam hal ini Kementerian Agama. Bersama
dengan peneliti-peneliti senior PPIM UIN Jakarta dan Bapak
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Basnang Said, Direktur Pendidikan Pondok Pesantren, kami
mendiskusikan strategi pendekatan ke pesantren. Merespons
niat baik dari penelitian ini, Bapak Basnang Said memberikan
dukungan dengan menyurati seluruh Kantor Wilayah di mana
penelitian ini dilaksanakan. Bagi kami, dukungan ini menjadi
amunisi semangat kami. Kami merasa optimis bahwa pene-
litian ini betul-betul dibutuhkan untuk pengembangan kebi-
jakan berbasis bukti.

Berbekal “surat sakti” dari Kementerian Agama, kami
mengutus 125 enumerator di 90 kabupaten/kota untuk
memulai tahap penelitian pertama, yaitu survei nasional.
Pada tahap ini, kami betul-betul mengandalkan enumerator
untuk mendapatkan data lapangan. Selain mengumpulkan
data, enumerator ini bertanggung jawab mengetuk pintu dan
membukakan jalan ke pesantren-pesantren. Untuk mengan-
tisipasi kemungkinan yang tidak diharapkan, kami merekrut
enumerator-enumerator lokal yang lebih memahami medan
yang dihadapi. Kami juga mensyaratkan latar belakang
lulusan pesantren bagi setiap enumerator. Bermodalkan
dua hal tersebut, kami berharap enumerator dapat menjalin
komunikasi yang baik dengan pesantren untuk mendapatkan
data yang diharapkan.

Kebanyakan pesantren merespons dengan baik keda-
tangan para peneliti lapangan. Meskipun demikian, untuk
dapat diterima, para enumerator membutuhkan waktu dan
proses yang cukup berliku. Tidak semua pesantren langsung
mengiyakan pada kedatangan pertama enumerator. Kehati-
hatian pesantren untuk menerima kami, adalah sesuatu yang
wajar. Toh, setiap kita pun akan berhati-hati dengan orang
asing yang datang ke rumah untuk bertamu. Di luar dugaan
kami, mayoritas pesantren menerima kami dengan sangat
terbuka. Tujuan meneliti implementasi Pesantren Ramah
Anak mendapatkan tanggapan yang cukup baik. Pesantren
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bersedia menyambut dan mengizinkan enumerator untuk
berinteraksi dengan santri dalam rangka pengambilan data.

Penting diceritakan di sini bahwa karakter independensi
pesantren, berimplikasi pada kondisi di mana siapa pun tokoh
masyarakat dapat mendirikan pesantren kapan saja, dan di
mana saja. Akan tetapi, sejak tahun 2019, negara hadir untuk
memastikan penyelenggaraan dan kualitas pesantren. lzin
pendirian pesantren diatur dalam Undang-Undang Nomor
18 Tahun 2019 tentang Pesantren, Peraturan Menteri Agama
Nomor 30 Tahun 2020 tentang Pendirian dan Penyelenggaraan
Pesantren dan Keputusan Direktur Jenderal Pendidikan Islam
Nomor 1626 Tahun 2023 tentang Petunjuk Teknis Pendaftaran
Keberadaan Pesantren. Sebelum itu, berdasarkan Keputusan
Direktur Jenderal Pendidikan Islam Nomor 6931 tahun 2019,
pesantren dapat menerima Bantuan Operasional Sekolah
(BOS). Hal ini untuk menjadi tanda kehadiran negara dalam
pengembangan pesantren.

Meskipun demikian, dengan prinsip independensinya,
pesantren dapat memilih untuk menerima atau tidak mene-
rima bantuan dari pemerintah ini. Ada juga yang meman-
dang bahwa BOS merupakan bentuk intervensi pemerintah
terhadap pesantren, karena untuk menerima BOS, pesan-
tren-pesantren harus mendaftarkan diri dan masuk ke dalam
database pesantren yang dikelola oleh Kementerian Agama.
Dengan begitu, ramai-ramai pesantren mendaftarkan diri agar
terdata untuk mendapatkan bantuan ini. Sayangnya, data ini
tidak sepenuhnya akurat.

Di beberapa wilayah, enumerator tidak menemukan
pesantren yang terdata dalam sampel. Ada pesantren-pesan-
tren yang bentuknya hanya masjid, atau bahkan sudah tidak
ada. Di sini perjuangan enumerator diuji. Mereka harus pindah
dari satu tempat ke tempat yang lain untuk menemukan
pesantren pengganti. Belum lagi pendekatan dan perizinan
yang membutuhkan proses. Seorang enumerator di salah satu
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provinsi di Sumatera, misalnya, harus mengganti pesantren
yang menjadi target penelitian sebanyak tiga kali. Satu pesan-
tren menolak untuk dijadikan objek penelitian, sementara
pesantren berikutnya tidak ditemukan. Dalam perjalanannya,
ketika enumerator itu diterima sebuah pesantren, ia harus
melalui proses panjang. la harus menginap beberapa malam
di sekitar pesantren untuk membangun komunikasi dan
trust dari pesantren. la dengan sukarela mengikuti penga-
jilan-pengajian yang diselenggarakan oleh pesantren untuk
pada akhirnya mendapatkan akses bertemu dengan santri.

Penelitian kuantitatif yang kami lakukan berhasil dengan
baik. Kami memperoleh 98% respons yang kemudian datanya
dapat diolah dalam laporan kami. Di luar dugaan, dari pene-
litian Pesantren Ramah Anak ini, kami mendapatkan infor-
masi yang dapat dikatakan sensitif. Dengan tetap menjaga
integritas dan objektivitas keilmuan, dengan hati-hati, kami
memilih dan memilah data yang terkumpul. Beberapa prinsip
yang kami pegang kuat antara lain adalah menjaga privasi
pesantren maupun santri dan guru yang menjadi responden
kami.

Pada penelitian kualitatif, kami, para peneliti utama,
turun langsung ke lapangan dengan didampingi asisten
peneliti. Pesantren-pesantren yang kami datangi menerima
kami dengan baik, tanpa penolakan. Bahkan sampai peneli-
tian ini selesai, pesantren-pesantren tersebut tetap menjalin
komunikasi dengan baik dan berharap bahwa hasil penelitian
kami dapat menjadi dasar pengembangan pesantren di masa
depan. Dalam proses ini, kami juga berkesempatan berdi-
alog dengan para kiai dan nyai yang memegang otoritas di
pesantren.

Berdasarkan pengalaman pribadi, saya merasakan keter-
bukaan yang tulus dari para kiai dan nyai. Saya menyadari, kiai
dan nyai biasanya dikenal sangat selektif terhadap pihak luar.

19



MENJAGA MARWAH PESANTREN
Refleksi Penelitian Kekerasan Seksual di Pesantren

Saya justru mendapatkan cerita dan perspektif yang berbeda
dan kaya.

Perjalanan penelitian ini mengajarkan kami bahwa inde-
pendensi dan otoritas pesantren tidak selalu berimplikasi
negatif. Pengalaman saat penelitian kualitatif membuka mata
saya dan kawan-kawan peneliti tentang pesantren masa kini,
dan bagaimana mengkomunikasikan isu yang sensitif kepada
pesantren. Dengan komunikasi yang tepat, justru indepen-
densi pesantren mendukung penelitian kami. Ini juga yang
menjadikan kami lebih optimis untuk dapat mengkomunika-
sikan hasil penelitian ini ke pesantren. Inilah yang menjadi
agenda kami selanjutnya.

Isu Kekerasan Seksual di antara Marwah dan Kepercayaan

Tidak dapat dipungkiri bahwa independensi dan otoritas
di pesantren memberikan tantangan keterbukaan. Pesantren
berhak memilih dengan siapa mereka mau berinteraksi dan
kepada siapa mereka mau terbuka. Dari wawancara kami
dengan berbagai pihak tentang penanganan kekerasan
seksual di pesantren, kendala yang sering dihadapi dan bisa
jadi paling sulit adalah ketertutupan pesantren. Beberapa
pesantren yang tertimpa kasus lebih sering menutup diri
dan menolak intervensi, terlebih pada kasus-kasus yang
melibatkan otoritas pesantren atau keluarga dari pemegang
otoritas. Kalaupun tidak melibatkan pihak-pihak tersebut,
kekhawatiran akan hilangnya kepercayaan masyarakat
terhadap pesantren dan terganggunya marwah pesantren,
tetap menjadi isu yang dianggap lebih utama daripada
membuka diri.

Meski demikian, salah satu peneliti kami menemukan
praktik baik dari pesantren yang menghadapi insiden keke-
rasan seksual. Ini bisa dikatakan langka, namun kisah ini
juga menunjukkan bahwa keterbukaan justru menjadi cara
menjaga marwah pesantren. Dalam diskusi hasil temuan,
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ia menceritakan bagaimana pesantren ini berupaya untuk
terbuka dan menerima intervensi dari berbagai pihak.
Keterbukaan ini didorong oleh keinginan untuk memberikan
keadilan dan pemulihan bagi para penyintas. Pesantren ini
membuka diri untuk berkonsultasi dengan banyak pihak.
Diceritakan oleh salah satu otoritas di kota tempat pesantren
itu berada, bahwa apa yang dilakukan oleh pesantren justru
menunjukkan bahwa pesantren memiliki kepedulian dan
bertanggung jawab terhadap kasus yang menimpanya.

Sebetulnya, ketertutupan yang sering kali terjadi di pesan-
tren, bukan semata sikap individu. Akan tetapi, hal tersebut
juga dipengaruhi oleh struktur relasi kuasa dalam pesantren.
Budaya hormat sering juga menghambat kritik terhadap
otoritas, yang kemudian didukung oleh ketiadaan mekanisme
pelaporan dan pendampingan yang memadai.

Bagi kami, yang juga alumni pesantren, mendengar lang-
sung bagaimana pergulatan pesantren dalam merespons isu
kekerasan seksual betul-betul menguji empati sekaligus inte-
gritas kami. Keterhubungan kami dengan pesantren membuat
kami memahami kekhawatiran pesantren akan stigma dan
dampak jangka panjang isu tersebut terhadap reputasi
lembaga. Namun di sisi lain, kami merasa bertanggung jawab
terhadap nilai-nilai keberpihakan pada anak, apalagi bagi
penyintas, dan prinsip perlindungan anak.

Bagi saya pribadi, mengkomunikasikan hasil temuan ini
bukanlah sesuatu yang mudah. Ini berbeda dengan peneli-
tian-penelitian yang pernah saya lakukan. Sejak awal, pene-
litian ini menguras emosi dan membawa beban psikologis,
terutama saat kami berhadapan langsung dengan kisah-kisah
kekerasan seksual yang dialami penyintas. Pada saat yang
sama, ada rasa tanggung jawab terhadap pesantren dan tidak
bisa tidak, subjektivitas saya sempat terusik. Meskipun demi-
kian, bersama-sama dengan kawan-kawan peneliti, kami
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saling menguatkan dan berupaya menjaga objektivitas kami
sebagai peneliti dan akademisi.

Saya tertantang untuk dapat mengkomunikasikan hasil
temuan tanpa menyinggung pihak mana pun terutama pihak
pesantren yang menjadi target penelitian kami. Dengan inde-
pendensi pesantren, bisa jadi kami akan berhadapan dengan
resiko penolakan saat diseminasi hasil temuan. Pada saat
yang sama, kami merasa bahwa kami harus jujur menyam-
paikan apa yang kami temukan kepada publik.

Secara pribadi, ada perasaan lega dalam diri saya ketika
membaca hasil akhir penelitian kami. Kami menemukan
bahwa ternyata ketahanan pesantren terhadap kekerasan
seksual lebih besar daripada kerentanannya. Artinya, di
tengah berbagai kekhawatiran yang muncul dari kasus-kasus
yang mencuat ke permukaan, masih banyak pesantren yang
memiliki mekanisme, nilai-nilai, dan budaya internal yang
mampu mencegah serta merespons kekerasan. Temuan ini
menjadi harapan, bahwa dengan pendekatan yang tepat,
pesantren dapat menjadi ruang yang aman dan ramah bagi
anak.

Namun, di balik rasa lega itu, saya juga merasakan
beban moral yang besar. Meskipun kerentanan pesantren
terhadap kekerasan seksual cenderung lebih kecil daripada
ketahanannya, yang hanya 1,06%, angka ini menjadi berarti
ketika dihadapkan pada jumlah santri yang mencapai angka
8 jutaan di seluruh Indonesia.' Artinya sekitar 40 ribu santri
di Indonesia, masih berada pada posisi rentan terhadap
kekerasan seksual. Ini bukan hanya sekedar statistik, tetapi
puluhan ribu wajah, cerita dan masa depan santri. Sebagai
peneliti, saya tidak bisa mengabaikan fakta itu. Saya harus
berani dan menguatkan diri untuk bisa menyampaikannya

1 Detail temuan survei nasional dan penelitian kualitatif dapat dilihat dalam
buku “Menuju Pesantren Ramah Anak” yang merupakan laporan dari survei
nasional dan penelitian kualitatif yang sudah dilakukan.
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ke publik, dan ke saudara-saudara saya di pesantren.
Dalam kasus kekerasan, satu kasus saja sudah tidak dapat
dibenarkan.

Ini penting untuk menjadi pengingat bahwa pekerjaan
kita belum selesai, bahwa keterbukaan dapat menjadi kunci
untuk membangun sistem perlindungan yang lebih kuat. Saya
berkeyakinan, dengan pendekatan yang tepat, kesadaran
pesantren untuk mewujudkan Pesantren Ramah Anak akan
sangat mungkin dilakukan. Tanggung jawab perlindungan
keselamatan dan kesejahteraan anak adalah tanggung jawab
bersama, ungkapan “it takes a village to raise a child” menjadi
benar adanya. Dengan begitu, keterbukaan akan sinergi
dan kolaborasi menjadi perlu untuk memperkuat ekosistem
perlindungan anak.

Dari situ, kepercayaan terhadap pesantren menjadi
sesuatu yang tidak hanya dibangun dari citra, tetapi juga
komitmen untuk melindungi dan menyejahterakan anak.
Keterbukaan pesantren dan kesediaan untuk berbenah
menjadikan kepercayaan masyarakat tumbuh lebih otentik
dan berkelanjutan.
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MENAVIGASI PROSES
YANG BERLIKU

©® citra Dwikasari

aman dan lancar, terdapat proses berliku yang

membersamainya. Perjalanan berliku bagi setiap
penelitian akan berbeda tergantung pada tingkat komplek-
sitasnya. Bab ini menggambarkan catatan refleksi pribadi
saya sebagai asisten peneliti yang membersamai proses
penelitian Pesantren Ramah Anak sejak awal persiapan
hingga akhir hasil penelitian ini berhasil disampaikan kepada
pemangku kepentingan dan masyarakat.

U ntuk dapat melakukan suatu penelitian secara

Isu dan Subjek Sensitif yang Berlapis

Pesantren Ramah Anak. Itulah topik riset yang kami teliti.
Ketika menempuh jenjang perkuliahan, saya cukup dekat
dengan prosesriset. Baik saat menempuh pendidikan sarjana,
maupun magister. Tetapi, proses yang saya lalui dalam
penelitian ini merupakan pengalaman baru bagi saya. Inilah
untuk pertama kalinya saya ikut menjadi bagian dari tim riset
secara profesional. Riset kali ini memiliki tingkat kompleksitas
yang menantang dan dampak yang nyata. Saat mendengar
gambaran besar tentang riset ini, saya sangat bersemangat.
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Pesantren Ramah Anak sekilas terdengar merupakan topik
yang sederhana. Namun, setelah bergabung dalam tim pene-
litian ini, cara pandang saya berubah. Banyak sekali hal-hal
baru yang saya temui dan pelajari.

Bagi saya, riset ini ternyata memiliki tingkat sensitivitas
yang kompleks. Isu kekerasan seksual, subjek anak, dan
pesantren merupakan tiga hal yang sensitif dan berisiko.
Lapis pertama sensitivitas riset
ini yaitu topik pembahasan
tentang isu kekerasan seksual.

Isu ini masih tabu dibicarakan Bagi saya, riset
di Indonesia. Susah untuk digali. IRCIGVELE
Tetapi inilah fenomena yang memiliki tingkat
terjadi hingga sekarang. Saya sensitivitas

tersadar bahwa saya tumbuh
di dalam lingkungan keluarga
dan pergaulan pertemanan
yang selama ini (bahkan hingga seksual,
sekarang) tidak pernah diajarkan SIS ELELS
atau dibekali pemahaman dan pesantren
tentang kekerasan seksual. merupakan tiga
Maraknya berita yang meliput
kasus kekerasan seksual di
Indonesia membuat saya terce-
ngang. Ternyata kasus ini ada
dan telah terjadi. Bahkan hingga
saat proses penulisan ini pada April 2025, berita tentang
kasus kekerasan seksual masih terjadi dan semakin menguak
ke permukaan.

yang kompleks.
Isu kekerasan

hal yang sensitif
dan berisiko.

Lapis kesensitifan kedua yakni adanya pelibatan santri
anak sebagai salah satu subjek. Penelitian ini melibatkan
santri putra dan putri berusia antara 16-18 tahun dan berada
di kelas Xl (Kelas 2 Sekolah Menengah Atas) atau sederajat
untuk berpartisipasi menjadi subjek penelitian. Santri-santri
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ini masih masuk dalam kategori anak. Menurut hukum di
Indonesia, anak merupakan seseorang yang belum berusia 18
tahun. Oleh karena itu, apa pun aktivitas, termasuk kegiatan
penelitian yang melibatkan anak di dalamnya, memerlukan
persetujuan (consent) orang tua atau wali. Hal ini dikarenakan
anak belum memiliki otoritas sendiri dalam mengambil
keputusan. Sebelum memulai pengambilan data kepada
anak, berlaku juga prinsip informed consent dan assent yang
memungkinkan anak berhenti berpartisipasi apabila anak
merasa tidak nyaman. Penelitian ini juga menerapkan prinsip
perlindungan anak yang melibatkan inklusi sosial. Prinsip
inklusi sosial ini memungkinkan semua anak memiliki hak
yang sama untuk berpartisipasi, tanpa memandang latar
belakang, kategori kelompok rentan atau pun berkebutuhan
khusus. Selain itu, pelibatan anak dalam penelitian juga
akan memengaruhi proses penelitian secara keseluruhan.
Pemahaman saya menjadi lebih terbuka, bahwa ketika meli-
batkan anak, maka berlaku pula beberapa aturan. Misalnya
penting memilih diksi yang digunakan dalam instrumen
penelitian, mempertimbangkan durasi waktu partisipasi anak,
dampak kondisi psikologis dan hal lainnya. Semuanya harus
dipertimbangkan secara hati-hati dan serius dengan memper-
hatikan prinsip do no harm (tidak membahayakan).

Lapis ketiga yang paling menantang adalah riset ini dilak-
sanakan di pesantren. Latar belakang saya bukanlah santri.
Saya tumbuh di jenjang-jenjang pendidikan umum negeri di
suatu provinsi di Pulau Sumatera, Bengkulu. SDN, SMPN,
SMAN yang saya tempuh bukanlah lembaga pendidikan
keagamaan. Tentang pesantren, saya hanya sebatas pernah
mendengar hal itu. Pertama kalinya saya mengenal lebih
dalam tentang pesantren yaitu pada jenjang pendidikan tinggi,
saat saya menempuh kuliah di UIN Syarif Hidayatullah Jakarta.
Sivitas akademika universitas tempat saya pertama kali berin-
teraksi dengan dunia “luar”, mayoritas merupakan alumni
pesantren. Karena berinteraksi dengan mereka, saya menjadi
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paham tentang pesantren dan Islam. Di sini pula, saya baru
memahami bahwa di dalam Islam terdapat keberagaman
mazhab. Wah, apa itu? Sering kali gumaman itu terlontar
oleh saya. Sebelumnya saya tidak mengenal empat Imam
mazhab besar dalam Islam seperti Hanafi, Maliki, Syafi’i, dan
Hambali. Lainnya, tentang adanya organisasi Islam yang ada
di Indonesia seperti Muhammadiyah, Nahdlatul Ulama dan
lain-lain juga baru saya pahami pada masa akhir perkuliahan.

Saya menyadari, penelitian Pesantren Ramah Anak
ini tergolong menantang, terutama bagi saya yang bukan
merupakan sarjana yang tidak berlatar belakang santri. Saya
memahami bahwa kompleksitas riset ini beririsan dengan
sensitivitas isu dan afiliasi subjek yang berlapis.

Riset ini Berskala Besar dan Kompleks

Selama ini, saya hanya terlibat dalam riset dengan
durasi waktu singkat. Tidak bertahun-tahun. Tidak pula
sampai mengurus perizinan legalitas, konsultasi pakar, atau
penyusunan instrumen. Biasanya, saya menyelami riset
dengan data digital yang sudah siap pakai untuk diolah.
Berbeda dengan riset yang kami lakukan ini. Setiap tahapan
riset ini diwarnai dengan berkali-kali revisi dan penuh kehati-
hatian. Begitu kompleks perjalanan riset ini dari persiapan
hingga akhirnya hasil riset ini berhasil disampaikan kepada
pemangku kepentingan.

Dari segi waktu, diperlukan dua tahun penelitian, yaitu
Februari 2023 hingga Februari 2025 untuk sampai ke tahap
rampung. Riset ini menggunakan dua pendekatan. Pada 2023,
riset dengan pendekatan kuantitatif dilakukan melalui Survei
Nasional di 34 Provinsi di Indonesia. Survei ini ditujukan untuk
memetakan potensi kerentanan dan ketahanan pesantren
terhadap kasus kekerasan seksual. Pada 2024, pendalaman
hasil temuan pada survei nasional dilakukan dengan pende-
katan kualitatif melalui wawancara dan observasi di 13
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provinsi. Setelah mengintegrasikan hasil temuan penelitian
melalui survei nasional, wawancara mendalam dan observasi
yang telah dilakukan menjadi satu kesatuan yang utuh, pada
tahun 2025 hasil penelitian ini berhasil disampaikan kepada
pemangku kepentingan.

Penelitian kami memiliki tujuan akhir yang besar, salah
satunya, adalah adanya perubahan kebijakan. Pemangku
kepentingan memiliki niat dan upaya untuk meniadakan
terjadinya kasus kekerasan seksual di pesantren. Kasus
ini harus nol atau sama sekali berhenti terjadi. Pemangku
kepentingan ini multi-level mencakup pemerintah pusat dan
daerah, pesantren, Majelis Masyayikh, organisasi-organisasi
Islam yang membawahi pesantren, hingga lembaga-lembaga
lain yang terkait dengan upaya pencegahan, penanganan dan
penanggulangan isu kekerasan seksual. Dari tingkat lokal
hingga nasional, pemangku kepentingan harus bersama-
sama melakukan perubahan.

Gambar 1. Tiga Tahap Penelitian Pesantren Ramah Anak

2023 2024 2025

Kuantitatif Kualitatif Diseminasi

Survei Nasional Wawancara & Penyampaian
di 34 Provinsi Observasidi 13 hasil Penelitian
Provinsi ke pemangku

kepentingan
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Sebagai asisten peneliti, saya bekerja keras dan selalu
siaga menyiapkan berbagai kebutuhan sebelum pengambilan
data dilakukan. Hal paling mendasar yang wajib saya siapkan
adalah terkait perizinan atau legalitas. Di Indonesia, untuk
melakukan penelitian, institusi penyelenggara penelitian wajib
memiliki Surat Keterangan Penelitian yang diterbitkan oleh
Kementerian Dalam Negeri Republik Indonesia (Kemendagri).
Ini kami lakukan. Dalam proses perizinan, cukup banyak
dokumen yang harus dilampirkan, seperti proposal peneli-
tian, formulir penelitian, surat permohonan penelitian, surat
pernyataan keabsahan dokumen penelitian, surat pernyataan
taat hukum, Surat Keterangan dan Nomor Pokok Wajib Pajak
(NPWP) institusi, foto diri dan NPWP ketua peneliti, Kartu
Tanda Penduduk (KTP), Curricullum Vitae, dan sertifikat vaksin
COVID-19 seluruh peneliti. Urusan izin ini penting untuk
meminimalisasir risiko pencekalan oleh pihak-pihak tertentu
selama proses penelitian. Apalagi, penelitian ini bukan abal-
abal dan apalagiilegal.

Momen ini merupakan pengalaman pertama kalinya saya
mengurus surat perizinan penelitian. Untungnya, di era digital
sekarang ini, surat ini diajukan secara daring melalui situs
ula.kemendagri.go.id. Saya terbantu dengan adanya sistem
digital ini. Selain itu, daftar syarat yang perlu kami lengkapi
sudah tertera jelas. Sebenarnya, waktu yang dibutuhkan
dari pengajuan hingga surat keterangan terbit yakni 3-4 hari.
Namun, pengajuan ini baru berhasil setelah empat kali perco-
baan yang mengakibatkan keseluruhan durasi waktu yang
dibutuhkan menjadi dua minggu atau 14 hari. Oleh karena
itu, penting untuk memperhatikan secara teliti, akurat, jelas,
dan lengkap seluruh persyaratan yang dibutuhkan. Perihal
salah ketik atau typo sama sekali tidak ditoleransi. Ini untuk
memudahkan verifikasi bertingkat pada mekanisme internal
Kemendagri.
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Sembari menunggu surat keterangan penelitian dari
Kemendagri terbit, saya juga mengurus surat izin etik.
Dua surat tersebut bersifat esensial untuk bisa beralih ke
tahapan berikutnya. Kelengkapan syarat yang dibutuhkan
untuk mengurus izin etik ini cukup menantang bagi saya.
Pertanyaan-pertanyaan dalam formulir etik seperti “bagai-
mana langkah mitigasi apabila risiko penelitian terjadi?”;
“risiko apa yang akan terjadi?”; “siapa yang akan bertang-
gung jawab?”; “bagaimana mekanisme respons saat risiko
terjadi?”; dan lain-lain cukup membuat saya berpikir lebih
jauh dan matang. Dibandingkan mengisi formulir izin peneli-
tian dari Kemendagri, saya merasa mengisi formulir izin etik
lebih membutuhkan diskusi-diskusi matang bersama tim
peneliti. Lagi-lagi, karena penelitian ini melibatkan anak, tim
etik berkepentingan untuk memastikan penelitian ini secara
etika aman untuk anak. Hal ini menjadi tanggung jawab kami
sebagai peneliti.

Selain urusan surat izin penelitian dan etik yang cukup
memakan waktu, terdapat beberapa daftar kelengkapan
yang juga perlu disiapkan. Daftar kelengkapan tersebut dapat
dilihat pada gambar berikut.
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Dilampirkan untuk Otoritas Pesantren

@ Surat pengantar penelitian @ Surat tugas peneliti

@ Surat izin keterangan legalitas @ Kontrak asisten peneliti
@ Surat izin etik penelitian @ Sertifikat

@ Surat permohonan penelitian

Disediakan saat Bersama Informan/Responden

@ Lembar penjelasan penelitian @ Instrumen penelitian
@ Perlengkapan » Anak
« Perlengkapan siaga trauma + Dewasa
Air Mineral @ Alat peraga

Tisu @ Informed consent
Cemilan . Anak

* ATK - Dewasa
Alat perekam @ Cendera mata

Lapto
KGFr)ne?c - untuk informan/responden
« untuk pesantren

Output

@ Rekapitulasi data informan @ Dokumentasi foto dan video
@ Rekaman data @ Catatan harian peneliti
@ Transkrip data @ Tanda terima cendera mata

Sebelum mencapai tahap ini, pengambilan data peneli-
tian belum dapat dilakukan. Serangkaian kegiatan dilakukan
secara bertahap sebagai bagian dari upaya untuk memastikan
bahwa penelitian ini minim risiko dan aman untuk dijalankan.
Instrumen penelitian harus aman, metode harus efisien dan
tidak berisiko, serta langkah-langkah mitigasi harus disusun
dengan matang dan siap diterapkan. Semua ini berkaitan
dengan topik penelitian yang menyangkut isu dan subjek yang
sensitif. Penelitian berisiko gagal apabila terdapat kesalahan
dalam pendekatan terhadap subjek, proses pengambilan
data, maupun analisisnya.
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Pra Saat Pasca
A A A

Instrumen

Pengambilan

FGD internal 1 Data oleh

FGD internal 2
Workshop
FGD 3 pakar

Enumerator

Enumerator

Wawancara
Brief
Pembekalan

Data Cleansing

Pengkodingan
Uji coba 1
Uji coba 2
Uji coba 3

Spotcheck oleh peneliti Inte':pret?ﬂ .
Langkah Mitigasi di provinsi dan Visualisasi

Audiensi Mitra

Saat pengambilan data di lapangan berlangsung, saya
bertugas menjembatani komunikasi dengan pihak-pihak
yang dibutuhkan oleh enumerator dan peneliti. Dalam hati
saya, ada perasaan khawatir apabila sesuatu terjadi dengan
penelitian ini. Kekhawatiran tersebut misalnya timbulnya
trauma primer bagi responden atau trauma sekunder bagi
peneliti. Meskipun, upaya preventif dan langkah-langkah
mitigasi sudah dipersiapkan secara matang, kemungkinan
tersebut tetap ada. Untungnya, kekhawatiran tersebut tidak
terjadi. Selain itu, saya juga siaga berperan sebagai back up
(penunjang) saat dibutuhkan. Saya ikut turun ke lapangan saat
penelitian kuantitatif. Tugas utama saya adalah melakukan
spotcheck (cek lokasi penelitian) sebagai bagian kontrol risiko
dan validitas data. Namun saat di lapangan, ternyata saya
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juga merangkap peran seolah menjadi enumerator. Ya, saya
ikut mengambil data di lapangan, bertemu dengan responden.

Bekal dan Modal Institusi Ternyata Tidak Cukup
Membuka Akses

Skema penelitian sudah disusun secara matang. Urusan
perizinan legalitas dan etik sudah didapatkan. Lalu bagai-
mana caranya untuk bisa masuk dan diterima oleh pesantren?
“Pintu” besar pesantren ini tidak mudah dibuka. Kami menyi-
apkan beberapa strategi agar pintu tersebut dapat dibuka.
Hal ini terkait dengan keragaman karakteristik pesantren yang
berbeda-beda, sehingga pendekatan yang digunakan pun
turut beragam.

Sebagai asisten yang melakukan koordinasi hal-hal teknis
selama penelitian, saya juga harus memastikan penelitian ini
dapat dilaksanakan sesuai rentang waktu yang telah diten-
tukan. Skema-skema yang telah dicanangkan melalui rapat-
rapat panjang harus berhasil dilaksanakan. Dalam perjalanan
riset ini, terdapat berbagai tantangan yang hadir. Mulanya,
kami melakukan pengumpulan data kontak pesantren-pesan-
tren yang menjadi subjek penelitian melalui penelusuran
di Internet dan Sosial Media seperti situs resmi, Instagram,
Facebook, YouTube, flyer kegiatan dan lainnya. Upaya
membangun komunikasi berbekal nomor telepon yang dite-
mukan di internet tidaklah mudah. Sedikit yang merespons.
Beberapa nomor telepon yang ada tidak valid. Ada kendala
besar tentang akses. Bagaimana caranya untuk terhubung
ke para pesantren? Pertanyaan lebih lanjutnya adalah bagai-
mana cara agar pesantren dapat terbuka untuk menerima
penelitian ini diselenggarakan di pesantren mereka?

Tidak semua orang bisa masuk ke pesantren. Penolakan
dari pesantren merupakan bagian daririsiko yang dapat meng-
hambat proses penelitian. Bahkan, kami, PPIM UIN Jakarta
yang sebenarnya juga sebagian besar adalah masyarakat
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pesantren, mengalami kendala akses. PPIM UIN Jakarta
merupakan lembaga penelitian yang di dalamnya dipenuhi
dengan orang-orang berlatar belakang organisasi-organisasi
masyarakat Islam di Indonesia seperti Muhammadiyah,
Nahdlatul Ulama, Persis dan lain-
lain. Selain itu, mayoritas para
penelitinya adalah sarjana santri,
bahkan berada dalam jaringan
masyarakat atau pengurus pesan-
tren. Tetapi, latar belakang ini
tidak cukup membantu akses saat

tantangan menghubungi  pesantren-pesan-
akses berhasil tren yang menjadi subjek pene-

dihadapi. litian. Ragam pendekatan kami
lakukan sehingga tantangan akses
berhasil dihadapi.

pendekatan
kami lakukan

sehingga

Langkah pertama yang kami lakukan untuk menanggu-
langi tantangan akses yakni dengan bantuan enumerator.
Sejak awal, kami menentukan dengan matang kriteria
Enumerator sebagai perpanjangan tangan peneliti PPIM.
Kriteria seperti berasal dari daerah di mana pesantren berlo-
kasi, memiliki latar belakang pesantren, hingga memiliki
jaringan untuk mengakses pesantren merupakan upaya kami
untuk memperbesar peluang penerimaan pesantren terhadap
penelitian kami.

Ketika kami sudah berhasil terhubung dengan pesan-
tren-pesantren tersebut, respons yang kami dapatkan pun
beragam. Banyak respons yang menerima dengan senang dan
terbuka. Namun, juga ada respons yang menolak, “Maaf, kami
tidak dapat berpartisipasi dalam penelitian ini”. Respons ini
kami jumpai, misalnya setelah perjuangan panjang mengetuk
pintu satu pesantren di wilayah Jakarta. Meskipun kami sudah
melakukan pendekatan dengan pimpinan pesantren dari

34



RISET SENSITIF DI PESANTREN
Menavigasi Proses yang Berliku

tingkat terendah hingga tingkat tertinggi pesantren tersebut,
penolakan semacam ini masih dapat terjadi.

Beberapa pesantren di Indonesia berafiliasi dengan be-
ragam organisasi seperti Nahdlatul Ulama, Muhammadiyah,
dan lainnya. Adanya jaringan kedekatan kami dengan pihak
strategis atau pengurus inti organisasi-organisasi Islam
tersebut turut membantu membuka akses. Meskipun demi-
kian, kami terlebih dahulu menghubungi pengurus pusat
organisasi-organisasi Islam tersebut dan dibantu melalui
surat pengantar kepada pesantren di bawah naungan afiliasi
mereka. Dengan cara ini, pesantren menjadi lebih terbuka
terhadap penelitian kami.

Upaya menanggulangi akses lainnya yang kami lakukan
adalah dengan melibatkan peranan Kementerian Agama
yang berlokasi di daerah-daerah penelitian. Kantor Wilayah
Kementerian Agama yang ada di setiap wilayah otonomi
tingkat kabupaten/kota turut membantu membuka akses ke
pesantren. Upaya diplomasi dengan menggandeng perwa-
kilan Kantor Wilayah Kementerian Agama kami lakukan karena
kami sadar, keberhasilan penelitian ini membutuhkan pende-
katan beragam. Banyak tangan yang harus dilibatkan untuk
membantu. Kesamaan identitas institusi saja tidak cukup.

Kolaborasi Massal Tidak Semudah Itu

Selain tantangan akses, perjalanan riset ini juga meng-
hadapi tantangan dalam hal kolaborasi. Riset ini melibatkan
banyak subjek penelitian yang tersebar luas secara geografis
di seluruh penjuru Indonesia, sementara tim peneliti utama
kami hanya terdiri dari tujuh orang. Sebagai contoh, subjek
penelitian kuantitatif kami berjumlah 1.800 responden yang
tersebar di 34 provinsi. Tentu saja, mustahil bagi para peneliti
untuk melakukan pengambilan data secara serentak.

Selain tantangan besarnya jumlah responden, kami juga
menghadapi tantangan geografis. Tim peneliti PPIM berkantor
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di Ciputat, Tangerang Selatan, Banten—lokasi yang tidak
memungkinkan untuk menjangkau seluruh area penelitian
hanya dengan perjalanan darat, seperti sepeda motor atau
mobil. Perjalanan ke beberapa daerah memerlukan perja-
lanan udara dan air, seperti pesawat dan speedboat, karena
penelitian ini mencakup seluruh wilayah Indonesia yang
merupakan negara kepulauan dengan kontur geografis yang
kompleks.

Untuk menyiasati dua tantangan ini, kami melibatkan
penelitilapangan atau enumerator (dalamriset kuantitatif) dan
asisten peneliti (dalam riset kuali-
tatif) dari orang-orang setempat.
Peran mereka sangat penting,
terutama dalam mengakses
pesantren dan mengumpulkan
data. Namun, kerja kolaboratif ini

tantangan— juga diwarnai tantangan—teru-
terutama terkait tama terkait perbedaan bahasa,

perbedaan budaya kerja, pengetahuan, dan
pengalaman. Semua itu menjadi
tantangan teknis yang harus saya
hadapi sebagai “penjaga gawang”,
bersama para peneliti lainnya.

Namun, kerja
kolaboratif ini
juga diwarnai

CELERER
budaya kerja,
pengetahuan,

dan

Manajemen sumber daya
pengalaman.

manusia, khususnya saat
bekerja dengan enumerator dan
asisten peneliti, memunculkan
berbagai isu. Salah satu contohnya adalah ketika data yang
dikumpulkan tidak memenuhi standar kualitas yang telah
ditetapkan, tetapi peneliti lapangan tetap menuntut hak
pembayaran sebagaimana tercantum dalam kontrak. Situasi
ini cukup menantang, karena kami harus menjaga kese-
imbangan antara menjamin kualitas data dan memenuhi
hak-hak mitra kerja.

36



RISET SENSITIF DI PESANTREN
Menavigasi Proses yang Berliku

Namun pada akhirnya, semua pihak yang terlibat dapat
bekerja sesuai dengan tugas dan perannya masing-masing.
Peran mereka sangat krusial, tidak hanya dalam pengambilan
data, tetapi juga di berbagai tahap penelitian lainnya. Sejak
awal perumusan instrumen, kami sudah melibatkan banyak
pihak dari pemerintah, lembaga, dan organisasi. Kolaborasi
intensif dilakukan, misalnya, bersama Kementerian Agama,
Bappenas, KemenPPPA, Satgas PPKS, PUSKAPA, dan berbagai
lembaga lainnya. Kolaborasi ini bersifat saling melengkapi dan
mendukung. Hasilnya, riset ini dapat berjalan dengan lancar
sesuai rencana.

Keseriusan kami dalam menjalankan penelitian ini
mendapat sambutan hangat. Sebuah pesan indah dan
menyentuh disampaikan langsung kepada saya: “Kami juga
ucapkan terima kasih atas paparan hasil penelitiannya.
Insya Allah sangat bermanfaat hasilnya. Apalagi bisa ditindak-
lanjuti dan setiap lapisan lembaga bisa saling bekerja sama
dalam menangani kasus tersebut.”

“Surat cinta” ini datang dari perwakilan pesantren yang
hadir dalam pemaparan hasil penelitian kami. Hati saya
terasa penuh.

37



BAGIAN 2

RUANG DAN
INTERAKSI DI
PESANTREN



ANTARA MEMILIKI DAN
MEMBEBASKAN DIRI:
REFLEKSI SARJANA SANTRI

©® Haula Noor

ab ini muncul dari perasaan dilematik yang ber-
B campur dengan perasaan sedih dan miris bermula
ketika saya harus turun ke lapangan dalam rangka
penelitian di pesantren. Penelitian ini dilatarbelakangi oleh
kasus kekerasan di pesantren yang sejak tahun 2022 muncul
ke permukaan. Hal ini, tentunya menjadi wake up alarm,
tidak hanya bagi saya, tetapi juga bagi banyak kalangan, ter-
utama mereka yang pernah merasakan hidup di pesantren.
Kehidupan ini pernah saya pilih untuk saya jalani selama
enam tahun pada masa SMP dan SMA saya. Kehidupan yang
juga membentuk identitas keluarga saya. Ayah saya bahkan
begitu bangga dengan keberhasilannya dapat menyekolahkan
semua anak-anaknya ke pesantren. Semenjak berkecimpung
di dunia akademik, dunia santri seolah-olah saya tinggalkan.
Dunia yang menurut saya, sarat dengan ketaatan dan kering
akan critical thinking.

Kini saya kembali sebagai orang yang berbeda. Saya
kembali ke pesantren dengan misi khusus untuk memahami
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apa yang sebenarnya terjadi di dalamnya. Ingatan saya pun
melayang ke masa-masa ketika saya dulu menimba ilmu
agama, meskipun pesantren yang saya kunjungi kali ini
bukanlah tempat saya belajar dulu. Suasananya masih terasa
begitu akrab. Potongan-potongan ingatan muncul dengan
samar-samar: dari bangun tidur pagi-pagi, antre mandi, antre
mengambil sarapan, berjalan ke ruang kelas, shalat berja-
maah, hingga berbagai rangkaian aktivitas lain yang pernah
saya jalani dengan penuh kesungguhan.

Saya menyadari bahwa hidup sebagai santri, pada
dasarnya, tidak memberikan banyak ruang untuk memilih:
apakah ingin taat atau tidak. Segala sesuatu sudah diatur
sedemikian rupa. By design, kehidupan di pesantren
menuntut kita untuk hidup dalam kepatuhan—menjalani
rutinitas, mengikuti aturan, hidup selaras dengan orang lain,
dan berupaya meraih berkah dari para guru. Sebagai anak
sekaligus santri, saya memahami bahwa taat kepada orang
tua dan guru adalah kunci kesuksesan hidup. Dan keyakinan
atas nilai itu pula, yang saya rasa, telah menghantarkan saya
pada kehidupan akademik saya hari ini.

Bab ini merupakan refleksi perjalanan penelitian yang
saya lakukan di beberapa pesantren di Indonesia. Saat ini
saya memandang ruang dan waktu di pesantren dari sudut
yang berbeda. Refleksi yang membuat saya bertanya-tanya:
Apa yang saya lewatkan dari kehidupan pesantren? Apakah
saya mengalami kejadian tersebut? Bagaimana mungkin
pesantren yang seharusnya menjadi tempat aman bagi santri,
justru menjadi tempat rawan bagi mereka? Kunjungan ini tidak
hanya menjadi kerja penelitian, tetapi juga proses pembacaan
ulang atas masa lalu saya sendiri. Refleksi ini adalah bagian
dari usaha untuk tidak mengkhianati pengalaman saya sendiri,
sekaligus upaya untuk mendengarkan suara-suara yang dulu
mungkin saya abaikan—suara santri, suara saya sendiri.

40



RUANG DAN INTERAKSI DI PESANTREN
Antara Memiliki dan Membebaskan Diri: Refleksi Sarjana Santri

Tumbuh sebagai Santri: Fondasi Keimanan dan
Pengetahuan

Pesantren telah lama menjadi institusi pendidikan keaga-
maan yang bukan hanya mendidik secara keilmuan, tetapi
juga membentuk karakter dan identitas santri melalui kedisip-
linan, kemandirian, serta internalisasi nilai-nilai keislaman.
Dalam literatur akademik, pesantren seringkali digambarkan
sebagai ruang pembelajaran yang merepresentasikan kesa-
lehan, kesederhanaan, dan keberkahan. Dalam sejarahnya,
pesantren dihormati karena perannya menjaga warisan keil-
muan klasik dan membentuk generasi yang patuh serta bera-
khlak. Saya setuju dengan pernyataan ini. Sebelum akhirnya
saya mendengar banyak kasus-kasus asusila yang dilakukan
oleh pemilik otoritas di pesantren. Di situ saya merasa goyah.

Ketika saya melangkahkan kaki ke area pesantren sebagai
peneliti, bukan lagi sebagai santri, saya membawa serta dua
hal: nostalgia dan kegelisahan. Nostalgia akan masa remaja
yang penuh kedisiplinan dan kebersamaan, namun juga kege-
lisahan karena kini saya tahu bahwa apa yang dulu saya terima
sebagai sesuatu yang “biasa” ternyata menyimpan banyak
persoalan yang tidak sederhana. Sebagai santri, taat adalah
sebuah keutamaan. Taat kepada guru, kepada aturan, kepada
nilai-nilai yang diwariskan di dalam pesantren. Kepatuhan
ini bukan hanya diajarkan di ruang kelas, namun dibentuk
melalui sistem yang terpola sedemikian rupa. Rutinitas harian
yang diatur secara ketat, pembatasan interaksi dengan dunia
luar, serta struktur otoritas yang begitu kuat menjadikan
ketaatan sebagai bagian dari cara hidup yang tidak untuk
dipertanyakan.

Kunjungan pertama saya ke salah satu pesantren di Jawa
Tengah memberikan kesan mendalam. Melihat cara santri
menjalani kehidupan pesantren, membuat saya bergumam,
“Mereka sangat luar biasa”. Pimpinan pesantren langsung
membawa saya dan rekan saya kepada seorang ustazah
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muda. Ustazah muda itu mengantar kami ke tempat yang
telah pesantren siapkan untuk kami menginap. Kami ditem-
patkan di salah satu kamar santri, tanpa pintu, dinding yang
sudah lapuk, alas karpet sekedarnya, dan kipas angin untuk
melawan hawa panas udara. Tentu fasilitas ini diberikan
hanya kepada kami, bukan untuk para santri.

Tidak lama, saya harus pergi ke kamar mandi untuk
berwudhu. Selesai dari kamar mandi, saya bilang kepada
rekan saya, “airnya asin!” Lagi-lagi dalam hati saya berkata:
“Jika saya yang berada di sini, saya mungkin tidak akan
bertahan”.

Ungkapan ini keluar seolah saya tidak pernah tinggal di
pesantren sebelumnya. Padahal saya paham betul bahwa
menjadi santri bukan sekedar bertahan menjalani hari-hari
di pesantren, melainkan belajar menyelami kehidupan
sebagai bagian dari proses belajar berikut kesulitan yang
menyertainya. Di balik rutinitas para santri yang padat,
mulai dari bangun sebelum subuh, antri mandi, salat berja-
maah, hafalan, belajar di kelas, hingga antre untuk makan,
tertanam nilai-nilai fundamental yang menjadi fondasi keta-
atan, komitmen dan kegigihan. Dalam pelaksanaan aktivitas
tersebut, ada interaksi yang terjalin antara santri dan guru
yang secara tidak langsung mengajarkan adab, ketaatan,
keikhlasan, menundukkan ego, menyelaraskan tindakan dan
bersikap baik dengan santri lain dari berbagai latar belakang,
serta menumbuhkan ketekunan dalam mencari ilmu.

Saya ingat sekali, ketika memasuki musim ujian, tempat
tidur adalah tempat nyaman bagi saya untuk menghafal
pelajaran. Saya tidak akan beranjak dari tempat tidur sampai
saya benar-benar hafal. Begitu juga yang saya lihat dari santri-
santri ini. Setelah shalat subuh, mereka berkumpul mende-
ngarkan tausiah dengan mulut yang tak kuasa terus menguap.
Mereka akan lanjut dengan setoran hafalan ke masing-masing
guru. Beberapa dari mereka, sengaja duduk di kegelapan
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demi mendapatkan tempat sunyi untuk menghafal. Saya tahu
bagaimana rasanya berada di posisi mereka.

Saya juga ingat, seorang ustaz-wali kelas saya-pernah
meminta saya untuk mencucikan bajunya. Sebagai santri,
tentu saya menurutinya sebab ia merupakan guru dan
orang tua kedua saya. Dan sebagai anak, tentu pekerjaan
itu bukanlah hal sulit sebab di rumah saya selalu dididik
untuk melakukan apa pun untuk keluarga. Mencuci baju dan
mencuci piring seluruh anggota keluarga, hingga pekerjaan
rumah lain yang dilakukan untuk keluarga. Saya tidak pernah
tahu apa anggapan orang lain mengenai apa yang saya
lakukan saat itu. Tetapi saya tidak pernah menyesal, bahwa
saya melakukannya tulus untuk berbakti kepada guru. Saya
menganggapnya hal biasa.

Apa yang saya alami sebenarnya juga terjadi pada santri
di pondok yang saya kunjungi. Salah satu santri putri berce-
rita mengenai kegiatannya di pondok. Dalam tuturannya, ia
harus membantu pemimpin pondok melayani tamu, member-
sihkan rumah, dan mencuci pakaian. Terkadang mereka perlu
berjaga hingga tengah malam sampai para tamu pulang meski
mereka harus bangun pagi untuk berangkat ke sekolah. Tidak
hanya itu, mereka juga bertanggungjawab ke dalam penga-
suhan santri yang dilakukan hampir setiap hari. Mulai dari
membangunkan santri di pagi hari, mengecek kerapian dan
kebersihan kamar dan lingkungan pondok, memastikan tidak
ada anak yang terlambat melakukan kegiatan, hingga memas-
tikan santri untuk makan.

Cerita serupa juga saya dengar dari rekan peneliti. Dan
cerita yang membuat saya sangat sedih adalah cerita tentang
seorang santri yang bersedia dijodohkan dengan seseorang
yang dipilihkan oleh kiainya, dengan atau tanpa persetujuan
orang tua. Yang lebih menyakitkan lagi, adalah kisah-kisah
ekstrem di mana santri, atas dasar ketaatan penuh kepada
kiai atau guru, merelakan tubuhnya untuk disentuh di

43



MENJAGA MARWAH PESANTREN
Refleksi Penelitian Kekerasan Seksual di Pesantren

bagian-bagian yang sensitif. Bahkan, dalam beberapa kasus,
mereka merasa bangga karena merasa mendapatkan perha-
tian khusus dari sang kiai.

Para santri tersebut tidak pernah mengeluhkan penga-
lamannya. Saya paham mereka tulus dan bangga menjalan-
inya. Tetapi melalui cerita seperti inilah ketaatan buta terjadi.
Hasilnya, penyalahgunaan otoritas tidak bisa dihindari.
Sehingga ketika terdengar oleh publik, pengalaman tersebut
dianggap mencoreng nama baik pesantren. Pesantren yang
dahulu dikenal sebagai tempat pendidikan moral dan spiri-
tual, kini mulai dicurigai sebagai ruang yang tidak sepenuhnya
aman bagi para santri. Ini bukan hanya menciptakan krisis
kepercayaan masyarakat terhadap institusi pesantren, tetapi
juga menimbulkan dilema besar bagi mereka yang selama
ini menjunjung tinggi nilai-nilai ketaatan, kedisiplinan, dan
kemandirian yang diajarkan di pesantren.

Pertanyaan yang mungkin terlontar dari masyarakat ketika
menyadari semakin banyaknya kasus kekerasan seksual di
pesantren: Apakah mereka tidak bisa mengatakan "tidak" atas
perlakuan tersebut? Jawabannya "bisa", tetapi apakah mereka
mampu mengatakannya? Tentu tidak. Hal yang sama, jika
pertanyaan ini diajukan kepada saya, saya juga akan menga-
takan tidak mampu untuk menolak. Karena para santri yakin,
di setiap kegiatan yang dilakukan atas permintaan seorang
guru dan santri ikhlas untuk melakukannya, ada pahala
ketaatan yang akan didapatkan. Jika pahala tersebut tidak
dalam bentuk nilai baik di pesantren, pahala tersebut bisa jadi
berbentuk kemudahan, kelancaran, atau keberkahan dalam
hidup yang akan santri jalani nantinya.

Di sinilah pesantren memiliki peran penting sebagai
ruang pembentukan intelektual yang khas. la bukan sekadar
lembaga pendidikan, melainkan sebuah ekosistem budaya
keilmuan yang kaya, di mana kitab-kitab klasik (kutub
al-turats), sanad keilmuan yang bersambung hingga generasi
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ulama terdahulu, serta petuah-petuah bijak para kiai menjadi
fondasi utama dalam membangun nalar, karakter, dan iden-
titas intelektual para santri. Tradisi mengaji kitab kuning
dengan metode sorogan atau bandongan, menghormati
otoritas keilmuan kiai, dan menjaga adab dalam belajar
adalah bagian dari pembentukan intelektual yang bukan
hanya mengedepankan kecerdasan rasional, tetapi juga
membangun kedalaman spiritual dan etika keilmuan.

Saya harus mengakui, kekhasan nalar dan identitas inilah
yang membentuk kombinasi unik dalam profil keilmuan para
lulusan pesantren, terutama mereka yang kemudian melan-
jutkan karier di dunia akademik. Mereka membawa warisan
keilmuan tradisional yang sarat nilai, yang tidak hanya berupa
kumpulan teks, tetapi juga sebuah etos berpikir: keterhu-
bungan dengan masa lalu, penghormatan pada otoritas
ilmiah, dan kesabaran dalam proses belajar. Warisan ini
menjadi kekuatan sekaligus tantangan. Di satu sisi, santri
dihadapkan pada tanggung jawab untuk menjaga autentisitas
tradisi tersebut, mempertahankan nilai-nilai yang membentuk
jati diri keilmuan mereka. Di sisi lain, ketika mereka memasuki
dunia akademik modern, mereka juga dituntut untuk bera-
daptasi dengan paradigma baru: berpikir kritis terhadap teks,
bersikap analitis terhadap tradisi, serta menawarkan solusi
inovatif untuk tantangan-tantangan kontemporer.

Memasuki Dunia Akademik: Mengubah Cara Pandang

Saya beruntung dapat berkarier di dunia akademik, karier
yang sebenarnya bisa saya prediksi. Ayah saya seorang guru,
ibu saya pernah mengenyam pendidikan di sekolah guru, dan
hampir seluruh anggota keluarga besar saya juga berprofesi
sebagai pendidik. Sejak kecil, saya sudah membayangkan
akan menjadi seorang guru di masa depan.

Saya tumbuh di keluarga seperti layaknya konstruksi
keluarga Orde Baru. Ayah merupakan sosok yang memiliki
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karakteristik “bapakisme”, di mana hubungan ayah dan anak
sangat hierarchical, dengan ayah merupakan pemimpin di
rumah yang harus dihormati dan dipatuhi secara mutlak.
Sementara ibu, sebagaimana konsep “ibuisme”, beraktifitas
penuh di rumah memenuhi kebutuhan suami dan anak.

Tentu saja keluarga saya tidak separah itu. Masih ada
nilai-nilai demokrasi yang ditanamkan, meskipun terbatas.
Misalnya, ketika sedang memilih pendidikan setelah sekolah
dasar, ayah mengatakan: boleh melanjutkan sekolah di mana
saja yang penting di pesantren. Inilah yang saya maksud
dengan demokrasi tetapi terbatas. Ayah menerapkan nilai-
nilai ketaatan sejak dari rumah: untuk selalu mendengar dan
mematuhi orang tua, tidak bertanya “kenapa?”, dan meyakini
bahwa setiap permintaan orang tua adalah demi kebaikan
dan masa depan anak-anaknya. Nilai-nilai ini yang membantu
saya menjalani kehidupan pesantren tanpa banyak bertanya.
“Patuhi saja, jalani, kamu akan paham dan selamat”, begitu
kata-kata yang saya sematkan di kepala.

Tidak mudah memasuki dunia akademik. Melihat ke
belakang, dunia pesantren yang telah membesarkan saya,
mengajarkan apa arti diam dan patuh. Sementara di dunia
akademik, saya dituntut untuk selalu berpikir kritis baik
ketika mengajar, meneliti dan menulis. Di sini, berpikir kritis
berarti memiliki kemampuan untuk secara tepat bertanya,
mendefinisikan permasalahan secara jelas, secara objektif
menganalisis informasi yang ada dan secara logis mengeva-
luasi fakta-fakta yang ada. Belum lagi tradisi kolegial yang juga
kental di dunia kampus. Tradisi yang mengacu pada semangat
kesetaraan dan kerja sama di antara pimpinan, dosen, staf
dan mahasiswa.

Kemampuan ini tentu tidak mungkin dipraktikkan di
lingkungan pesantren. Di pesantren, gestur dan cara bicara
terhadap kiai dan guru harus dijaga dan dilakukan hingga
menjadi sebuah perilaku otomatis. Terutama bagi santri putri,
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mereka mengalami internalisasi nilai ketaatan yang tidak
bisa dilepaskan dari struktur gender, yang membuat santri
memiliki kerentanan ganda. Rekan peneliti bercerita, santri
di pesantren yang ia teliti akan secara otomatis berdiri dan
menunduk ketika kiai atau guru mereka lewat sebagai bentuk
ketaatan. Karena taat ini pula, santri tidak pernah berpikir
untuk menolak permintaan atau perintah kiai. Saya teringat
saat mendapatkan raut wajah santri yang kaget seolah tidak
percaya ketika saya menanyakan, apakah mungkin perintah
kiai atau guru kita tolak?

Meskipun demikian, beberapa perguruan tinggi masih
ada yang menerapkan sopan santun ala pesantren. Tentu saja
ini tidak terjadi di seluruh fakultas. Fakultas yang memiliki
banyak mahasiswa lulusan pesantren dengan dosen yang
masih enggan untuk meninggalkan tradisi tersebut, menjadi
sebuah tradisi yang terbentuk secara sadar. Kejadian Ini
saya alami sendiri ketika diundang ke salah satu universitas.
Ketika sama-sama duduk di ruang dosen, seorang mahasiswa
meminta izin untuk masuk menghadap dosen untuk keper-
luan akademik. Setelah menyampaikan salam, mahasiswa
tersebut berjalan berlutut untuk menyalami dosen yang
berada di ruangan tersebut satu persatu, termasuk saya.
Saya tentu heran melihat ini. Saya bertanya-tanya “mengapa
masih ada tradisi seperti ini di dunia kampus?”. Tentu saya risi
melihatnya dan refleks saya mengatakan kepada mahasiswa
tersebut untuk bangun dan berdiri. Praktik tersebut tentu tidak
terjadi di semua kampus. Namun, pengalaman itu membuat
saya merenung, apakah dunia pendidikan membutuhkan
tradisi penghormatan semacam itu demi mempertahankan
relasi guru-murid? Dunia akademik seharusnya jadi ruang
berpikir setara, bukan tempat yang menghambat berpikir kritis
dan kebebasan akademik untuk tumbuh. Saya bukan menen-
tang sopan santun, tetapi ketika rasa hormat justru membuat
kita takut atau merendahkan diri, kita perlu bertanya kembali,
apakah itu masih relevan? Berpindah dari dunia pesantren ke
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akademik bukan hanya soal ruang, tetapi juga soal cara kita
berpikir dan memaknai otoritas.

Masuk ke dunia akademik membuat saya melihat kembali
banyak hal yang dulu saya yakini sebagai kebenaran yang tak
perlu dipertanyakan. Di pesantren, saya belajar bahwa diam
dan patuh adalah bentuk penghormatan—dan itu membentuk
cara saya berinteraksi dengan ilmu dan otoritas. Tapi di dunia
kampus, saya diajak untuk bertanya, berdiskusi, dan terka-
dang berbeda pendapat sebagai bagian dari proses mencari
kebenaran. Bukan berarti saya menolak nilai-nilai pesantren,
justru saya membawa nilai-nilai itu ke dalam ruang akademik
dan mengajaknya berdialog. Saya belajar bahwa bertanya juga
bisa menjadi bentuk hormat, bahwa berpikir kritis tidak selalu
diartikan melawan. Dunia akademik memperluas cara saya
memahami ilmu—bukan hanya sebagai hafalan dan kepa-
tuhan, tetapi sebagai proses yang hidup, yang mengajak kita
terus menggali, menyimak, dan merawat kebenaran dengan
carayang jujur dan sadar.

Mengungkap Apa yang Salah dan Apa yang Bisa
Dilakukan

Pesantren sering dilihat sebagai tempat paling aman bagi
anak-anak untuk belajar agama dan membentuk akhlak. Tapi
seperti lembaga lainnya, pesantren juga merupakan ruang
sosial di manarelasi kuasa terbentuk. Sebagai lembaga pendi-
dikan, pesantren dibangun untuk menjadi tempat belajar bagi
anak yang nyaman, sehingga dapat melahirkan lulusan yang
memahami kebenaran dan nilai-nilai agama. Namun, saya
menyadari bahwa dalam beberapa kasus, pesantren akhirnya
membangun struktur kekuasaan dan ketaatan yang menjadi
celah kerentanan terjadinya penyalahgunaan.

Sebagai “mantan” santri, saya tumbuh dengan keya-
kinan bahwa segala sesuatu yang datang dari guru adalah
kebenaran yang harus diterima tanpa pertanyaan. Di masa
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kecil saya, dan hampir semua orang, ketaatan dalam bentuk
kesalehan menjadi nilai utama yang ditanamkan. Tetapi hari-
hari ini, kasus-kasus kekerasan yang melibatkan otoritas
di pesantren mulai muncul ke permukaan dan diberitakan
media. Misalnya, salah satu ketua yayasan di pondok pesan-
tren di Lombok yang dianggap Tuan Guru bagi santrinya,
menyalahgunakan otoritas yang dimiliki. la dilaporkan mela-
kukan kekerasan seksual terhadap 10 santriwatinya. Kasus
ini menunjukkan, ketaatan yang dijalani dan dipahami tanpa
pikiran kritis memberikan celah kerentanan terjadi. Ditambah
lagi, tidak adanya mekanisme kontrol yang jelas, baik secara
personal maupun institusional, sehingga celah penyalahgu-
naan kekuasaan bisa terjadi.

Penting untuk saya tekankan bahwa pengungkapan
ini bukan untuk menyalahkan pesantren sebagai institusi,
apalagi menyalahkan anak-anak. Sebaliknya, pengungkapan
ini bertujuan agar pesantren dapat membenahi diri, sehingga
tetap menjadi ruang belajar yang aman dan nyaman, dan
tetap menjadi tujuan para orang tua dalam mendidik anak-
anak mereka. Pendidikan seharusnya bisa menciptakan
keseimbangan antara menaati dan mempertanyakan. Antara
menghormati otoritas dan berani menguji kebenaran yang
disampaikan otoritas tersebut. Taat tanpa nalar bisa menjebak
seseorang dalam kepatuhan buta, sementara memperta-
nyakan tanpa dasar bisa mengarah pada pemberontakan yang
tidak produktif.

Di titik inilah saya melihat pentingnya membangun ruang-
ruang belajar yang tidak hanya mengajarkan kepatuhan,
tetapi juga melatih keberanian untuk berpikir dan bertanya.
Pendidikan seharusnya membebaskan. Bukan berarti
membuang sopan santun atau adab, melainkan memberi
fondasi moral yang kuat sekaligus membuka cakrawala
berpikir yang luas. Di ruang seperti ini, santri dapat tetap
menghormati gurunya tanpa kehilangan hak untuk bertanya;
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dapat tetap belajar pada nilai-nilai kebaikan tanpa ragu meng-
gunakan akal sehat dan rasa keadilan mereka.

Lalu apa yang bisa pesantren benahi? Salah satu hal yang
perlu dibenahi pesantren adalah memberikan pemahaman
bagi santri bahwa ketaatan dan kepatuhan memiliki ruang
untuk bertanya. Melalui pemahaman ini, kesadaran bahwa
penyalahgunaan terhadap otoritas mungkin terjadi dapat
diwaspadai bersama. Selain itu, edukasi berkala mengenai
sikap berlebihan terhadap ketaatan dapat menjadi celah
terjadinya kekerasan seksual.

Pesantren perlu juga menanamkan nilai-nilai keagamaan
yang substantif bagi semua pihak seperti pengasuh, guru,
pengurus, dan santri, agar lebih sadar bahwa tindak keke-
rasan dapat terjadi kepada siapa saja dan oleh siapa saja.
Penanaman nilai-nilai kepedulian juga perlu ditanamkan
untuk menumbuhkan budaya sadar diri untuk melapor dan
empati kepada korban ketika suatu pelanggaran terjadi.
Sehingga, semua meyakini bahwa masalah kekerasan adalah
masalah bersama, bukan hanya bagi keluarga korban.

Selain itu, pesantren dapat memperkuat pengawasan
melalui pengawasan internal yang rutin dan transparansi
untuk memastikan lingkungan pesantren aman dari kekerasan
seksual dan tindakan penyalahgunaan kekuasaan. Penguatan
mekanisme pelaporan yang ramah korban, pelatihan kepada
para pengasuh dan santri tentang kesadaran kekerasan
seksual, serta kerja sama dengan pihak eksternal seperti
lembaga perlindungan anak dan perempuan juga penting
dilakukan untuk membangun sistem pencegahan dan pena-
nganan yang efektif. Dengan demikian, pesantren tidak hanya
menjadi pusat pendidikan keagamaan, tetapi juga contoh ling-
kungan yang menjunjung tinggi nilai keadilan, keamanan, dan
penghormatan terhadap setiap individu termasuk anak-anak.
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Perlunya Keseimbangan Akal dan Moral

Melalui refleksi ini, saya belajar bahwa pesantren telah
membentuk fondasi keagamaan dan identitas saya. Namun,
saya harus meninggalkan pengalaman yang sempat menjadi
bagian dari perjalanan hidup
saya untuk diselami kembali,
dilihat kembali ketika mema-

suki dunia akademik. Tradisi Pendidikan
penghormatan santri terhadap keagamaan
guru merupakan tradisi luhur perlu membuka
di pesantren vyang menjadi ruang bagi
kekuatan dan ketahanan santri. pembentukan

Tetapi, tradisi ‘tersebut sep?rti akal kritis dan
dua mata pisau vyang jika

dimaknai dan dilakukan secara kesadara_n moral
berlebihan dapat menjadi keru- secara seimbang.
gian bersama. Ketika realitas
kekerasan seksual di pesantren
terungkap, saya dipaksa untuk membaca ulang masa lalu
saya—bukan untuk menyangkal nilai-nilai baik yang saya
dapatkan, tetapi untuk jujur terhadap sisi-sisi gelap yang
selama ini terabaikan.

Dari perjalanan ini, saya memahami bahwa pendidikan
keagamaan perlu membuka ruang bagi pembentukan akal
kritis dan kesadaran moral secara seimbang. Pesantren harus
berani membenahi diri, menumbuhkan budaya bertanya,
melindungi hak-hak santri, dan menjaga integritas ruang
belajar. Hanya dengan begitu, pesantren dapat tetap menjadi
mercusuar pendidikan keagamaan yang tidak hanya mela-
hirkan pribadi-pribadi saleh, tetapi juga individu-individu
berdaya yang mampu berpikir jernih, bertindak adil, dan
menjaga martabat sesama.
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Refleksi ini bukan akhir, melainkan ajakan untuk terus
mendialogkan ketaatan dan keberanian berpikir demi memba-
ngun pendidikan yang berprinsip do no harm (tidak memba-
hayakan) dan inklusif.
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INTERAKSI YANG
MENINGGALKAN JEJAK

O® Dedylbmar

tidak semua yang terdengar dapat direkam. Ada

interaksi yang tinggal lebih lama dari yang saya
duga. la tidak menetap di alat perekam, tidak juga di baris-
baris transkrip. la meninggalkan jejak jauh di luar catatan
lapangan—mengendap diam-diam dalam tubuh, dalam
pikiran, dalam cara saya memandang.

T idak semua yang bermakna dapat dicatat, dan

Bagian ini berisi tentang refleksi saya saat berbincang
dengan anak-anak secara informal, wawancara mendalam
kepada anak khususnya anak perempuan, berkunjung ke
pesantren pelosok yang kuat dengan ritual adat. Karena
bermukim selama beberapa hari di pesantren, saya tak dapat
menghindari interaksi di luar wawancara. Dalam hal ini saya
perlu memperhatikan kenyamanan dan persetujuan santri,
serta melibatkan ustaz yang ditugaskan untuk menemani
saya.

Interaksi-interaksi ini pada gilirannya bukan sekadar
bagian dari proses penelitian. la terus hadir setelah wawan-
cara usai, setelah data disimpan.
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Interaksi dengan Lingkungan Pesantren

Saya berjalan dengan perlahan. Jembatan gantung
yang telah miring karena salah satu talinya sudah terputus
itu, perlu saya lalui dengan hati-hati. Dari tengah jembatan,
terhampar batang-batang pohon yang lentur dan meliuk-liuk
di kiri dan kanan sungai. Ketika angin tiba-tiba berhembus
lebih kencang, daun-daunnya seakan-akan terbawa arus,
bergoyang mengikuti irama angin.

Sudah hampir empat jam lamanya saya menyusuri
jalanan yang tak bisa dilalui dengan kendaraan roda empat ini.
Beberapa kali saya harus turun dari sepeda motor agar kawan
saya—yang mengemudikan motor—dapat lebih mudah
menyusuri jalanan bebatuan. Dan ketika harus melewati
jembatan gantung yang miring ini saya lagi-lagi harus turun
dari sepeda motor.

“Setelah jembatan ini, kita hanya perlu naik sedikit lagi”
kata kawan ini, yang jauh-jauh hari sudah saya hubungi untuk
membantu saya selama penelitian di Nusa Tenggara Timur
(NTT).

“Lalu di mana kita bisa mendapatkan ayam putih?”
“Aman, Bung!” katanya.

la mengangguk pelan. Tak tahulah apa maksudnya. Saya
senang saja apa pun maksud anggukannya.

Motor kami menanjak dan berbelok ke kanan. Pesantren
sudah tepat di sisi kanan kami. Kami masuk ke sana.
Segera saya lihat ustaz dan beberapa orang dewasa lainnya
menyambut. Tetapi mata saya jatuh pada anak-anak yang
sibuk dengan aktivitasnya, beberapa di antara mereka
berjalan dengan membawa pakaian, beberapa lainnya sedang
duduk-duduk di masjid.

Saya memasuki pesantren, menurunkan tas yang hampir
seberat 20 kilogram dan ikut duduk di halaman masijid
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pesantren. Tak lama, kawan saya masuk belakangan bersama
tetua adat yang membawa ayam putih. Rupanya, kawan saya
ini telah berkomunikasi dengan warga lokal untuk mencari
seekor ayam putih.

Kini, di hadapan saya duduk tetua adat, pimpinan pesan-
tren, beserta beberapa ustaz. Saya duduk berdampingan
dengan kawan saya, dan terlebih dahulu diberi kesempatan
oleh pimpinan pesantren untuk menyampaikan maksud dan
tujuan saya datang ke pesantren.

Tetua adat memandangi saya sambil mengangguk. Tak
lama, ia kemudian membaca doa dengan bahasa lokal yang
tidak saya mengerti. Suaranya pelan, kadang-kadang bibirnya
hanya terlihat bergetar-getar saja. Kedua tangannya meme-
gang ayam putih yang juga tampak khusyu mendengarkan
doa. Delapan hingga sepuluh orang yang duduk di belakang
tetua adat, ikut berdoa bersama bapak tua itu.

Salah satu syarat agar saya diizinkan untuk bermukim
di pesantren adalah saya harus meminta izin dan diterima
secara adat melalui ritual adat. Konon, ritual ini diperlukan
agar hal-hal jahat yang boleh jadi mengiringi saya selama di
perjalanan tidak ikut menetap di pesantren.

Di desa ini, ritual merupakan pusat dari berbagai akti-
vitas sosial. Ketika seseorang meninggal dunia, warga akan
menghentikan kesibukan mereka dan berkumpul. Hal serupa
terjadi saat ada pernikahan, atau ketika tamu dari luar—
seperti saya—datang dan tinggal sementara. Kehadiran selalu
menjadi respons kolektif.

Tetua adat menjadi rujukan utama dalam urusan adat. la
berperan layaknya konsultan yang membimbing pelaksanaan
berbagai ritual, mulai dari urusan persembahan untuk kelan-
caran pernikahan hingga pemberian izin bagi tamu luar desa.
Budaya telah mengakar kuat dalam kehidupan warga, dengan
tetua adat sebagai sosok penuntun yang dihormati.
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Bagi pesantren, tetua adat juga merupakan tempat
bertanya. Bahkan dalam beberapa kasus, tetua adat juga
terlibat dalam mekanisme operasional pesantren terutama
jika berhadapan dengan para wali santri. Budaya telah lama
hidup berdampingan dengan agama di lingkungan pesantren
ini.

Karena penelitian kami punya keterkaitan dengan isu
sensitif seperti kekerasan seksual di pesantren, tidak semua
pesantren berkenan menerima kami. Beberapa dari mereka
menolak untuk dikunjungi, beberapa lainnya tidak membalas
pesan atau surat dari kami. Meski demikian, relatif banyak
juga pesantren yang bersedia menerima kami. Tentu saja,
dengan syarat dan isyarat tertentu yang harus kami hormati.
Pesantren di NTT adalah satu di antaranya.

Interaksi dengan Anak Lelaki

Setelah menyalami dan mencium tangan saya, la berdiri
dengan gerak tertahan dan sedikit cemas.

Sore itu, seorang anak lelaki—dengan sarung dan kopiah
yang agak lusuh—baru saja menjalani sesi wawancara
mendalam di mana saya merupakan pewawancaranya. Dari
caranya menjawab, kecanggungan dan kadang keraguan
beberapa kali terasa di sela-sela sesi. Anak lelaki itu tampak
tak terbiasa diwawancarai. Namun, saya berhasil membu-
atnya perlahan bercerita.

Lewat ceritanya yang disampaikan dengan keraguan
namun kejujuran yang terasa, ia mengungkapkan banyak
hal tentang kehidupannya di pesantren. Baginya, pesantren
bukanlah tempat yang menakutkan atau berbahaya. Justru,
ia memandangnya sebagai ruang pemulihan—tempat yang
menyembuhkan luka-luka batin dan hati. la menaruh keper-
cayaan pada lembaga ini, dan juga pada sosok-sosok yang
disebut ustaz—figur-figur terhormat yang dianggap berilmu
dan bijaksana.
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Namun sebagaimana yang juga dipaparkan dalam
beberapa penelitian, pesantren juga dapat berubah menjadi
ruang kekuasaan. Tempat di mana anak-anak beserta tingkah
lakunya diawasi, diatur, dikendalikan, bahkan dilecehkan
secara seksual. Kiai, ustaz, senior—atau siapa pun yang
memiliki kuasa tertentu, tak lagi tampil sebagai pembimbing
namun penguasa atas tubuh santri-santri. Dan penelitian
kami menunjukkan bahwa sekitar 1,06% santri dari kese-
luruhan santri di Indonesia berada pada kerentanan yang
semacam itu.

Anak lelaki itu kemudian mundur lima atau enam langkah
dengan membungkuk, berniat untuk menghormati dan tidak
membelakangi saya—sebuah praktik takzim yang relatif
banyak dijumpai di pesantren.

Pada langkah mundurnya yang terakhir, saya kembali
menangkap gerak tertahan di wajah anak lelaki itu. Seakan
ada ketakutan yang menghunjam dalam dirinya, dan dengan
sengaja isyarat itu ia cerminkan melalui sorot matanya. Satu
hal yang saya tangkap dari sorot matanya ialah harapan agar
saya menjaga kerahasiaan isi perbincangan kami.

Anak memiliki kecenderungan untuk lebih banyak diam
dan hanya menjawab singkat mengenai pertanyaan-perta-
nyaan dalam suatu wawancara, sebagaimana yang kami
lihat dalam uji coba wawancara sebelum turun lapangan.
Karenanya perlu pendekatan adaptif agar seorang anak
merasa nyaman untuk bercerita perihal kisahnya di pesan-
tren, apalagi kisah itu menyangkut kisah-kisah kelam.

Alih-alih langsung melakukan wawancara, saya cende-
rung memilih untuk terlebih dahulu melakukan interaksi-inter-
aksi di luar wawancara. Misalnya berkenalan terlebih dan
kemudian menemani mereka entah untuk bermain bersama
atau sekedar berbincang-bincang di waktu luang mereka.
Tentu dengan persetujuan mereka dan guru-guru mereka
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di pesantren serta mempertimbangkan kondisi dan situasi
memungkinkan.

Alhasil, di Lampung misalnya santri-santri bercerita
relatif cukup panjang mulai dari pengetahuan tentang seksu-
alitas, kesehatan reproduksi, hingga kekerasan dalam bentuk
cambuk yang pernah ia lihat.

Interaksi-interaksi di luar wawancara, baik sebelum
maupun setelah wawancara, berguna bukan sekedar agar
mereka berani untuk berbicara melainkan juga untuk mema-
hami lebih jauh sisi-sisi subjektif anak.

Di NTT, mulanya saya kesulitan memahami mengapa
seorang anak dapat menjawab “nyaman” tinggal di pesantren,
di mana kondisi pesantren tersebut masih amat sederhana
dengan anggaran yang sangat minim. Saya melihat dan
bahkan ikut tinggal di bilik-bilik ruangan yang terbuat dari
papan dan bambu anyaman. Satu-satunya bangunan tembok
di pesantren itu adalah masjid. Seorang donatur yang tidak
diketahui namanya membangun masjid itu, kata pimpinan
pesantren.

Satu halyang sebelumnya tidak saya duga, kata “nyaman”
di pesantren itu sungguh bukanlah sekedar basa-basi forma-
litas dalam menjawab pertanyaan, juga bukan sekedar buaian
untuk menjaga nama baik pesantren. Pesantren itu sungguh
telah memberi fasilitas yang bahkan tidak ada di desa itu
seperti listrik yang menyala meskipun hanya beberapa jam di
malam hari atau air yang melimpah di mana warga desa juga
sering berkunjung ke pesantren itu untuk mendapatkan air.

Kemiskinan seakan menjadi sesuatu yang mengakar
dan menyebar luas di desa itu. Tak sedikit keluarga yang tak
sanggup membiayai pendidikan anak-anak mereka ke kota.
Bahkan, untuk memenuhi kebutuhan makan sehari-hari pun
banyak yang kesulitan. Dalam kondisi seperti itu, pesantren
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menjadi pilihan yang masuk akal—tempat bernaung dan
belajar bagi anak-anak dari keluarga tak mampu.

Pada suatu sore, saat saya bersama seorang ustaz
muda dan seorang anak lelaki mencari kayu bakar—sebuah
kegiatan rutin di mana para santri laki-laki bertugas mengum-
pulkan kayu sementara santri perempuan menyiapkan makan
malam—saya sempat bertanya kepada anak itu sambil
mengais-ngais tumpukan kayu, “Kalau sudah besar, kamu
ingin jadi apa?”

Awalnya saya mengira anak itu akan menjawab dokter,
polisi, atau pilot—jawaban umum yang sering diucapkan
anak-anak ketika ditanya tentang cita-cita. Tapi ternyata tidak.
la hanya tersenyum sebentar, lalu diam, kembali sibuk mema-
inkan potongan kayu di tangannya. Mungkin ia sempat ingin
menyebutkan salah satu profesi itu, tapi urung karena sadar
akan realitas hidupnya. la tak memberi jawaban. Mungkin
juga ia memang tak tahu harus menjawab apa. Cita-cita
tampaknya adalah kemewahan yang hanya dimiliki anak-anak
dari keluarga yang lebih mampu. Saya pun merasa bersalah
telah mengajukan pertanyaan itu.

Menyelami sisi-sisi subjektif anak dengan pende-
katan adaptif memang sangat berguna bagi setiap peneliti.
Pendekatan adaptif yang saya maksud vyaitu pendekatan
yang menyesuaikan dengan kondisi dan kebutuhan informan.
Meski demikian, tak semua pesantren mengizinkan saya untuk
menginap di pesantren. Di Sulawesi Tengah, pihak pesantren
memberi saya izin masuk ke lingkungan pesantren hanya saat
wawancara akan berlangsung. Dan karena itu, saya tidak
memiliki banyak waktu untuk membangun relasi yang lebih
dalam kepada para santri dan juga pihak pesantren.

Beberapainforman berbicara dengan lirih, seolah menguji
apakah saya benar-benar bisa dipercaya. Ada juga yang
memeluk diam, menolak bercerita, mungkin karena tidak ada
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yang ingin dikatakan, atau mungkin juga karena terlalu banyak
yang ingin dilupakan. Saya belajar untuk tidak memaksa. Saya
belajar bahwa menjadi peneliti dalam konteks ini bukan hanya
tentang mendapatkan data, tetapi juga tentang hadir sebagai
manusia—yang tahu kapan harus bertanya, dan kapan cukup
menemani.

Dengan cara ini, meskipun tidak banyak, saya masih
mendapati beberapa santri yang dapat bercerita secara lugas
tentang kehidupannya di pesantren. Termasuk cerita-cerita
tentang aturan-aturan yang pernah mereka langgar seperti
pacaran, menonton pornografi, hingga kasus mengintip santri
putri-yang relatif tidak diketahui oleh pihak pesantren.

Interaksi dengan Anak Perempuan

Mulanya saya berpikir, tisu yang berbungkus-bungkus itu
tak perlu berada dalam tas sebagai bagian dari perlengkapan
saya menuju pesantren-pesantren di beberapa provinsi.
Selain akan memakan tempat karena tas saya sudah dipe-
nuhi belasan suvenir yang cukup besar dan banyak barang
lainnya, toh rasa-rasanya tisu itu juga tidak akan berfungsi
sebagaimana peruntukannya yakni untuk menyeka air mata
yang jatuh. Citra Dwikasari—-asisten peneliti PPIM UIN Jakarta—
menyiapkan banyak tisu sebagai antisipasi bilamana informan
saya terpaksa menangis.

Kini, tepat di hadapan saya, anak perempuan itu tidak
saya duga benar-benar menangis sesenggukan pada perta-
nyaan yang saya lontarkan. Saya sendiri memang telah
mempersiapkan diri untuk menghadapi momen seperti ini.
Sebelum turun lapangan kami bahkan mendapat beberapa
pembekalan seperti child protection protocols dan psycho-
logical first aid. Tetapi tetap saja, menenangkan anak perem-
puan yang menangis sungguh merupakan tantangan tersulit
dalam penelitian ini.
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Saya bertanya, dengan nada yang saya kira netral,
tentang seberapa sering orang tua berkunjung ke pesantren.
Pertanyaan yang, di benak saya, tidak tampak berisiko diban-
ding pertanyaan-pertanyaan yang lebih menjurus pada keke-
rasan seksual. Pertanyaan yang termasuk dalam pertanyaan
awal, yang kami desain untuk melihat mekanisme pesantren
menyediakan pertemuan antara wali santri dengan anaknya.
Tetapi tak ada jeda panjang sebelum wajahnya mulai mene-
gang, lalu matanya basah. Suaranya tercekat. la menunduk,
menutup sebagian wajah dengan kerudungnya.

“Ayah sudah tidak ada...” katanya pelan, di antara isak.

Saya terdiam. Tisu-tisu itu, yang saya pikir tak berguna,
akhirnya berpindah dari tas ke genggaman. Saya sodorkan
perlahan, tak berkata apa-apa. Ini bukan waktu untuk
memburu jawaban, apalagi melanjutkan daftar pertanyaan.
Saya biarkan suasana hening mengambil tempat.

Di dalam kepala, saya mencari ulang semua protokol: do
no harm, active listening, psychological first aid. Tetapi di luar
kepala, yang ada hanya hati yang ikut tercekat, dan tubuh saya
yang mencoba tetap duduk tenang, meskipun ada dorongan
kuat untuk minta maaf telah menyentuh luka yang mungkin
belum mengering. Dari sudut ruangan, ustaz dan asisten
peneliti saya terlihat ingin mendekatinya dan bertindak, tetapi
saya memberi isyarat agar mereka membiarkan anak perem-
puan ini sejenak, memberi ruang dan waktu untuknya.

Kami duduk dalam diam selama beberapa menit. Saya
menunggu isaknya sedikit reda. la akhirnya berkata, masih
pelan, “Maaf kak.”

Saya hanya menjawab tidak mengapa. la boleh mena-
ngis. Saya bahkan ingin menghentikan wawancara. Dalam
pelatihan, saya diajarkan bahwa respons emosional yang
kuat adalah tanda untuk memberi ruang, bukan menggali
lebih dalam. Tapi sebelum saya sempat berkata apa-apa,
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ia menyeka matanya, menarik napas panjang, lalu berkata
dengan suara yang mulai stabil, “Ayo lanjut kak.”

Wawancara pun kami lanjutkan, tetapi nadanya telah
berubah. Tak lagi sekadar tanya-jawab, melainkan menjadi
percakapan. la bercerita dengan ritme yang lebih pelan.
Tentang sahabatnya di pesantren, tentang suka duka hari-
harinya, dan tentang ibunya, yang katanya suka membawakan
makanan kesukaan tiap kali datang berkunjung. la tak mena-
ngis lagi, tapi saya tahu rasa kehilangan itu belum benar-benar
pergi—hanya sedang ia pelajari untuk ditata.

Kepada anak perempuan itu,
saya tidak banyak mendapatkan
Tentang catatan lapangan vyang te'rk'ait

. dengan fokus utama penelitian
bagaimana kami. Tetapi sepertinya, saya
pertanyaan belajar paling banyak darinya.
penelitian, Tentang bagaimana pertanyaan

betapa pun hati- sederhana bisa membangkitkan
kehilangan yang dalam. Tentang
bagaimana pertanyaan penelitian,
betapa pun hati-hatinya, tetap
bisa menyentuh titik-titik rapuh

hatinya, tetap
bisa menyentuh
titik-titik rapuh
yang tidak yang tidak terduga. Dan tentang
terduga. mengapa, rupanya, lembar tisu
bisa menjadi lebih penting dari
lembar pertanyaan.

Beberapa hari setelah pertemuan itu, saya mendatangi
pesantren lain di provinsi lain. Kali ini di Lampung, saya
merasa lebih siap—atau paling tidak, saya berharap begitu.
Tetapi ternyata, tantangan lain menanti. Bukan tentang duka,
melainkan tentang keheningan yang kaku.

Saya duduk berhadapan dengan seorang santri perem-
puan, mencoba mencairkan suasana dengan obrolan ringan
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tentang makanan kantin dan aktivitas sore. Wajahnya ramah,
tetapi saya bisa merasakan batas yang rapat. Saat saya mulai
menyentuh topik yang lebih sensitif—seputar pengalaman
perempuan tinggal di pesantren, tentang kesehatan repro-
duksi, dan bagaimana mereka mengelola kebersihan—ia
tampak mulai gelisah.

Pertanyaan-pertanyaan itu memang perlu. Tetapi
menyampaikannya sebagai laki-laki kepada perempuan
berusia sekitar 17 tahun bukan hal sederhana. Kata-kata,
intonasi, bahasa tubuh, bahkan jeda bicara—semuanya saya
pikirkan bahkan saya latih sebelum turun lapangan. Dan seba-
gaimana latihan-latihan saya, saya mengajukannya dengan
bahasa yang netral—seolah itu adalah hal biasa, percakapan
wajar antara peneliti dan seorang anak. Saya tak berbicara
dengan nada sensasi, tak juga menampakkan bahwa topik itu
tabu. Saya tahu, jika saya menunjukkan keraguan atau kete-
gangan, ia bisa menangkapnya, dan percakapan akan segera
membeku.

Saya memilih kata-kata yang ringan, datar, tetapi tetap
jelas. Saya menghindari kalimat yang berputar-putar khas
mahasiswa filsafat. Dalam wawancara seperti ini, justru
kesederhanaan adalah strategi. Dan kesan “biasa saja” bisa
menjadi jembatan agar santri merasa aman untuk bercerita.

Interaksi dengan Diri Sendiri

Dunia pesantren bukan sekadar objek studi. la adalah
ruang hidup saya dahulu—tempat saya belajar membaca
kitab, menundukkan ego, dan mencintai dengan cara diam.
Pengalaman itu memberi saya bahasa dan gestur untuk
masuk. Saya tidak datang sebagai orang asing. Tetapi justru
karena itu, beban yang saya bawa terasa jauh lebih rumit.

Kedekatan saya dengan dunia pesantren membuka
banyak pintu. Beberapa informan bersedia berbicara lebih
terbuka karena merasa berbagi latar belakang yang sama.
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Di saat yang sama, saya pribadi juga tidak merasa kesulitan
dalam adaptasi hidup dan tinggal di pesantren—meski
pesantren itu berada di pelosok daerah, tanpa jaringan
listrik maupun telekomunikasi. Saya tahu bagaimana dunia
itu bekerja—apa yang boleh dikatakan, dan apa yang harus
disimpan rapat. Kedekatan itu akhirnya merupakan keun-
tungan, sekaligus beban.

Maka, misalnya, ketika seorang santri lelaki menatap
saya dengan ragu setelah bicara, saya bisa membaca lebih
dari yang ia ucapkan. Dalam suaranya ada ketakutan, tetapi
juga ada harapan. Harapan bahwa saya, orang luar yang kebe-
tulan pernah jadi orang dalam, bisa menjadi tempat aman.

Saya mengangguk, seolah berkata: “Kamu bisa percaya
padaku”. Tapi justru di situlah kegelisahan saya dimulai.

Di tempat yang lain, beberapa hari setelah wawancara
itu, saya melakukan wawancara mendalam dengan seorang
ustaz pengasuh. Obrolan kami ringan, sampai akhirnya ia
bertanya: “Kalau ada santri yang melakukan hal tak pantas,
tolong laporkan ya?” Saya tersenyum, tetapi tidak langsung
menjawab. Sebab jawaban saya, apa pun itu, pasti salah.

Sebagai konteks, selama wawancara berlangsung akan
ada ustaz yang mendampingi anak. Namun beberapa kali
saya mendapati momen anak mengecilkan suaranya, atau
melihat ke kiri dan ke kanan, dengan maksud agar suaranya
tidak terdengar oleh ustaz pendampingnya.

Dan jika saya melaporkan, saya melanggar informed
consent-lembar persetujuan. Saya mengkhianati keperca-
yaan informan saya yang jelas-jelas dapat bercerita secara
lugas karena adanya garansi kerahasiaan. Tetapi jika saya
diam, saya mungkin saja membiarkan hal buruk berlanjut.
Saya tahu ada kemungkinan bahwa cerita yang saya dapatkan
bukan peristiwa satu-satunya. Tapi bagaimana jika saya salah
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menafsirkan? Bagaimana jika membuka suara justru memba-
hayakan si anak?

Di titik itu, saya tidak lagi merasa sebagai peneliti. Saya
merasa sebagai manusia biasa yang bingung harus berdiri di
sisi mana. Akademi mengajarkan bahwa menjaga kerahasiaan
adalah kewajiban etis. Tapi nurani saya terus mengajukan
pertanyaan: Bagaimana jika diam berarti pembiaran atau
bahkan persekongkolan?

Sesaat, saya sempat teringat pada sosok Raskolnikov
dalam Crime and Punishment (1866) karya Dostoyevsky. la
pernah meyakini, dalam pikirannya sendiri, bahwa sebuah
pelanggaran kecil, bila dilakukan demi tujuan besar, adalah
sah. Tetapi yang terjadi bukanlah pembebasan, melainkan
kesendirian yang pekat. Luka batin yang makin menggerogoti.
Semua alasan “rasional” itu—seolah logis, masuk akal—
tetapi justru menuntunnya pada kehancuran di dalam dirinya
sendiri.

Saya pun bertanya dalam hati:

"Jika saya memilih berbicara, apakah itu bentuk tanggung
jawab, atau sekadar kedunguan yang dibalut rasa heroik?"

"Jika saya memilih diam, apakah itu penghormatan
terhadap etika, atau pengecut yang dibenarkan oleh
prosedur?"

Saya tidak segera mengambil keputusan. Saya mencatat,
merenung, dan berdiskusi dengan rekan sesama peneliti.
Dan pada akhirnya, saya memilih untuk memegang perjan-
jian awal dengan informan dan tidak melaporkannya secara
langsung kepada pihak pesantren terkait. Bukan karena saya
menutup mata terhadap hal buruk, bukan pula karena saya
ragu terhadap pihak pesantren (terlebih dalam penelitian
kami, selain kerentanan kami juga menemukan banyak keta-
hanan pesantren yang ramah terhadap anak), tetapi karena
saya sadar: kepercayaan yang sudah diberikan itu rapuh. Dan,
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jika saya merusaknya, saya bisa saja menutup pintu bagi para
santri lain yang mungkin juga ingin bicara.

Dan, tanpa menyebut identitas informan dan pesantren,
kami menuliskan temuan-temuan semacam itu dalam bentuk
laporan penelitian. Kami kemudian menyuarakannya di
ruang-ruang diskusi kepada pemangku kebijakan serta orga-
nisasi dan instansi terkait sembari mempertahankan prinsip
kerahasiaan.

Akhirnya, dalam refleksi saya, riset ini bukan hanya soal
menemukan fakta. la adalah perjumpaan antara dua dunia:
dunia metodologi yang ketat, dan dunia manusia yang retak.
Dan saya berada di tengah-tengahnya—dengan pena yang
kadang ragu, dengan hati yang kadang gelisah.
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©® Savran Billahi

erbagai kasus kekerasan seksual di pesantren

B yang muncul ke publik menimbulkan banyak

pertanyaan tentang ruang aman pesantren.

“Apakah pesantren aman dari kekerasan seksual?”; “apakah

tidak masalah jika putra atau putri kami tempatkan di pesan-

tren, ia harus tidur berbarengan dengan temannya yang

lain hingga berbagi kamar mandi dan toilet?”; “bagaimana

hubungan yang ideal antara sesama santri, dan juga dengan

para gurunya, sementara orang tua tidak bisa memantaunya
setiap hari?”

Di Nusa Tenggara Barat (NTB)—di mana laporan kasus
kekerasan seksual meningkat—narasi dan pertanyaan ini
nyata adanya, ditanyakan langsung kepada saya oleh bebe-
rapa kenalan baru saya. Pertanyaan-pertanyaan ini sekilas
seperti menyudutkan pesantren dengan segala kelebihannya.
Namun, dengan kenyataan yang ada, tidak salah juga jika
ada yang bertanya soal itu. Ini menjadi otokritik atau evaluasi
bersama untuk menguatkan pesantren sebagai institusi
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pendidikan yang asli (genuine) Indonesia dan sudah terbukti
zaman.

Kasus-kasus kekerasan seksual yang terjadi di ruang-
ruang pesantren seperti membuka kotak pandora yang isinya
bisa mengubah citra pesantren secara umum. Orang-orang
tak lagi bertanya dengan pasti, “Ilmu apa yang akan kamu cari
di pesantren x?” Melainkan bertanya memastikan, “Apakah
pesantren x aman untuk putra/putri kami?”

Salah satu cerita kasus yang saya dengar langsung sangat
menyayat hati. Bagaimana tidak? Setidaknya 20 santri perem-
puan mengalami pelecehan dan kekerasan seksual dengan
modus “kerahiman suci” dari pelakunya yang merupakan
pemimpin pesantren. Jika korban menginginkan keturunan
suci, ia harus menerima air “dzuriyat” (air mani) dari pelaku.
Dan, pelecehan itu terjadi di ruang pesantren.

Saya mendengar cerita ini saat mengunjungi salah satu
lembaga setempat yang aktif mengurus kasus kekerasan
seksual. Banyak kasus pelecehan dan kekerasan seksual
di NTB terjadi di ruang-ruang pesantren. Modusnya berma-
cam-macam. Pada kasus yang menggunakan modus “kera-
himan suci” itu, pelaku memanggil korban satu per-satu
untuk kemudian melampiaskan hasrat bejatnya. Adalah ironi,
tindakan penyelewengan itu terjadi di rumah pelaku, dan
dilakukan ketika istri sahnya berada di luar rumah! Di sini ada
aspek ruang dan waktu yang mendorong kesempatan terja-
dinya kekerasan seksual.

Cerita-cerita sejenis saya dengar dari semua informan
saya di Mataram. Saat saya sedang berbincang dengan
salah satu informan di kantor Unit Pelaksana Teknis Daerah
Perlindungan Perempuan Dan Anak (UPTD PPA) NTB, tiba-tiba
datang seorang remaja perempuan turun dari mobil dengan
mimik muka dan gestur yang pasrah menunduk, berpakaian
santri didampingi beberapa orang.
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“Ini kasus baru, mas. Kami sedang tangani,” ujar informan
saya itu.

Informan saya adalah seorang dosen di sebuah kampus
di Mataram dan sudah lama aktif menangani kasus kekerasan
seksual. Melihat tatapan kosong perempuan remaja itu, saya
menyimpan banyak pertanyaan. Tetapi saya menyadari posisi
saya sebagai peneliti yang dipagari etika-etika penelitian, saya
lebih menahan diri. Saya memilih untuk mempercayakannya
kepada petugas UPTD PPA dan kepolisian yang sangat koope-
ratif dan progresif menangani kasus-kasus kekerasan seksual
di NTB.

Melihat Lebih Luas

Sebagai seseorang yang pernah nyantri selama enam
tahun di dua pondok pesantren, di Madura dan Banten,
saya relatif paham dengan ruang-ruang di pesantren dan
bagaimana interaksi yang khas di dalamnya terbentuk.
Saya mafhum bahwa ruang-ruang pesantren, selayaknya
lembaga-lembaga pendidikan berasrama lainnya, memang
mendorong peluang untuk memunculkan potensi pelecehan
maupun kekerasan seksual.

Meski mafhum dengan kondisi itu, dengan kasus-kasus
kekerasan seksual yang terjadi, saya selalu bertanya, apakah
potensinya sebesar itu? Bertahun-tahun, bukankah sudah
terbukti kiai/nyai, para guru (ustaz dan ustazah) mendidik para
santri, dan banyak menghasilkan cerita sukses, karena itu
pesantren menjadi kebanggaan tersendiri untuk Indonesia?
Apa yang salah? Pertanyaan-pertanyaan itu bermunculan di
benak saya.

Dengan kasus-kasus yang bermunculan, akhirnya tidak
sedikit pihak yang ingin menyelamatkan citra pesantren
itu dengan membuat standar khusus bagaimana seha-
rusnya ruang-ruang pesantren diatur dan dibangun. United
Nations Children’s Fund (UNICEF), misalnya, mengharuskan
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pesantren memiliki fasilitas yang memungkinkan pengayoman
keluarga santri/wati; anak tidak tidur di atas kasur yang sama;
pekarangan yang luas; tersedianya ruang aman, nyaman,
bersih, sehat, inklusif, dan kondusif; serta tersedianya ruang
yang memberikan kesempatan santri menyampaikan aspirasi
(UNICEF 2015).

Kementerian Agama (Kemenag) juga tidak kalah terlibat
dengan membuat pedoman Pesantren Ramah Anak. Dalam
standar sarana prasarana ideal Kemenag, pesantren seti-
daknya perlu memiliki beberapa fasilitas berikut: gedung
pesantren; pondok atau asrama, kantor, ruang belajar meng-
ajar, ruang pengaduan, mushala/masjid, perpustakaan, klinik,
tempat makan, dapur, kantin, tempat bermain dan pengem-
bangan minat bakat, halaman/kebun/taman, jalan menuju ke
pesantren, instalasi sanitasi, instalasi listrik, pencegahan dan
penanggulangan kebakaran, toilet, air bersih, sirkulasi udara,
dan sarana komunikasi.

Dalam penjelasannya, Kemenag menurunkan beberapa
rincian, antara lain, gedung pesantren yang tidak berada di
zona bencana dan memiliki fasilitas mitigasi; gedung pesan-
tren mudah dijangkau masyarakat, termasuk dengan moda
transportasi umum; fasilitas yang memadai untuk keamanan
dan pencegahan penyakit menular; toilet yang terpisah
secara jenis kelamin dengan rasio yang memadai, bersih,
pencahayaan dan ventilasi cukup (30% dari luas lantai); higi-
enis (tersedia tempat sampah terpilah, memiliki saluran air
limbah yang tidak mencemari lingkungan, memiliki tempat
cuci tangan dengan air bersih, dan memiliki sistem penya-
luran air hujan yang berfungsi baik); pencahayaan yang cukup
di kamar tidur; tersedianya fasilitas kamar (kasur, bantal,
selimut, kursi, meja belajar, kunci kamar, dan kunci laci); ada
petunjuk darurat; kantor pesantren yang memadai; ruang
kelas memiliki kapasitas yang proporsional dengan jumlah
santri, memiliki ruang indoor dan outdoor untuk bermain dan
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belajar; tersedianya ruang pendidikan dan pengajaran (posko
kesehatan, tempat ibadah, kebutuhan informasi).

Mencari Standar Ideal: “Pesantren Surga”?

Dalam rapat-rapat kami di kantor Pusat Pengkajian
Islam dan Masyarakat (PPIM) UIN Jakarta, kami mendukung
pedoman Pesantren Ramah Anak tersebut. Walakin, ada
yang selalu mengganggu pikiran saya, “bukankah pesantren
lazimnya diciptakan untuk menguatkan semangat kemandi-
rian dan keberanian santri, dan karenanya ruang-ruang pesan-
tren adalah wajar dibangun selayaknya ‘tempat penataran’?”

Lagi pula, berbeda dengan sekolah, secara historis,
pesantren dibangun swadaya oleh warga. Sering kali bahkan
tidak terkonsep. Ada rezeki untuk bangun satu kelas, ya diba-
ngun untuk kelas itu. Suatu saat ada sedekah dari warga dan
cukup, dana sedekah itu bisa jadi akan dialokasikan untuk
tambahan sarana lain.

Mengutip Direktur Pendidikan Diniyah dan Pondok
Pesantren pada Direktorat Jenderal Pendidikan Islam
Kementerian Agama Republik Indonesia Basnang Said,
sulit untuk pesantren memenuhi semua kriteria ruang yang
termaktub pada pedoman-pedoman yang dibuat UNICEF
maupun Kemenag.

“Kalau seperti itu (mengikuti pedoman), itu pesantren
surga,” kata Basnang menjelaskan kemungkinan kecil pesan-
tren dapat memenuhi kriteria-kriteria itu, yang sering saya
dengar jika ia menjelaskan tentang kriteria pesantren ramah
anak.

Dua pesantren tempat saya belajar pada awalnya bahkan
dibangun dari dapur tua yang dibagi untuk kelas dan kamar.
Jika merujuk pedoman-pedoman itu, tentu “tidak ramah
anak”. Pesantren tempat saya nyantri itu baru berkembang
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pesat dua dekade kemudian setelah berdiri, dibangun secara
swadaya dengan dukungan masyarakat.

Di Madura, salah satu pesantren yang saya mukimi
selama tiga tahun, pada awalnya minim penerangan. Bahkan
pada tahun-tahun awal setelah Maghrib, lampu harus dima-
tikan. Jika ingin belajar, santri perlu menyalakan lilin. Kiai ldris,
pemimpin pesantren tempat saya nyantri itu, menurut cerita
para alumni, setiap minggu pernah secara rutin meletakkan
bakul beras ke rumah-rumah warga untuk seminggu ke depan
ia ambil sebagai bahan makanan santri. Pun saat ini, kedua
pesantren tempat saya nyantri itu menjadi salah satu pesan-
tren terbesar di Indonesia, juga masih jauh dari kata mewah.
Tidak atau setidaknya belum memenuhi semua kriteria
pesantren ramah anak UNICEF maupun Kemenag.

Semangat kemandirian itu agaknya menjadi karakter
kuat pesantren. Tidak salah banyak pesantren memang yang
dibangun “ala kadarnya”. Beberapa pesantren yang kami
kunjungi juga tidak sedikit yang “ala kadarnya” itu. Di Nusa
Tenggara Timur (NTT), misalnya, kami menemui pesantren
“ala kadar”-nya itu, jauh dari kota dan keramaian. Kawan
peneliti saya, Dedy lbmar, perlu berkontak jauh-jauh hari
dengan peneliti lapangan di sana, karena rencana perjalanan
penelitian perlu dengan persiapan yang lebih matang. Turun
dari bandara ia menginap di kota sehari, kemudian esoknya
melanjutkan perjalanan ke lokasi, perlu menempuh perja-
lanan darat hingga empat jam menggunakan sepeda motor.

la menyewa dua motor, satu untuk asisten dan satu lagi
untuk dirinya dan asisten lainnya, karena medannya tidak
bisa dilewati mobil. Ada jembatan gantung kayu yang sempit
yang bahkan ia perlu menuntun motornya agar lebih hati-hati
karena sudah rapuh. Perjalanan menuju lokasi ia akui terasa
berat, terlebih ia membawa tas gendong carrier yang biasa
digunakan para pendaki gunung.
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Saat mencapai lokasi, ia dihadapkan pada fakta sarana
dan prasarana pesantren yang minim. Pesantren hanya memi-
liki empat kamar tidur untuk santri, dua untuk santri putra dan
dua lainnya untuk santri putri. Itu pun dengan materi bangunan
anyaman kayu, sehingga jika tidur, jika angin sedang kencang,
dari luar dapat sepoi-sepoi menerobos masuk dari bilik-bilik.
Karena pesantren juga menerima santri dari tingkat sekolah
dasar, ada kasus santri mengompol. Kamar mandi dan toilet
berada di lokasi berbeda dengan kamar tidur. Sementara,
ruang kelas hanya tersedia dua lokal, meski lokasi lain, seperti
teras kamar, dapat juga difungsikan sebagai kelas.

Pada dasarnya, pesantren di NTT itu jauh dari segala
kriteria pesantren ideal UNICEF dan Kemenag. Meski demi-
kian, kami secara hati-hati tetap kategorikan pesantren itu
sebagai “moderat”. Artinya, cukup memiliki ketahanan dari
pelecehan maupun kekerasan seksual.

Pesantren ini tidak memiliki area yang luas, sehingga
semua ruangan di pesantren ini bersifat terbuka. Relatif tidak
ditemukan stimulasi yang padat (overloaded) atau keku-
rangan (deprivated). Namun, masih banyak kekurangan yang
perlu dibenahi agar sepenuhnya dapat dikategorikan sebagai
pesantren moderat sepenuhnya. Pesantren di NTT itu belum
menyediakan ruang-ruang khusus untuk santri mengekspre-
sikan minat dan bakatnya.

Kami kategorikan moderat, karena di antaranya, berda-
sarkan keterangan santri dan penelusuran lanjutan ke warga
sekitar, fasilitas di pesantren NTT itu setidaknya lebih baik
dibandingkan rumah-rumah keluarga santrinya sendiri. Ada
kesan, para santri dan warga sekitar menganggap fasilitas
pesantren lebih “mewah” dibandingkan tempat tinggal
mereka, meskipun secara umum terlihat jauh dari mewah.
Pada kasus ini, kami memperhitungkan pendekatan inter-
seksionalitas, terutama subjektivitas relatif dari masyarakat
pesantren.
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Pesantren di NTT itu juga mencerminkan ruang budaya
masyarakat setempat, sehingga masyarakat sekitar merasa
memiliki pesantren. Kawan saya yang terjun langsung ke
lokasi, pada hari pertama perlu membeli ayam putih untuk
dibawa ke upacara adat, karena ia baru pertama kali mema-
suki wilayah desa dan pesantren yang berada di desa itu. Di
pesantren itu, tetua adat cukup berperan menjadi penyelesai
masalah. Keberadaannya juga menjadi titik temu masya-
rakat berkumpul. Mereka merasa memiliki pesantren karena
merasa terbantu dengan kehadirannya dalam mendidik anak
mereka di tengah keterbatasan pilihan.

Dengan terjun langsung ke pesantren-pesantren, kami
memahami bahwa standar ideal pesantren ramah anak yang
disusun UNICEF dan Kemenag bisa saja dicapai, namun bisa
jadi pula tidak selalu kompatibel. Sebab, karakter kemandirian
pesantren menjadikan tiap pesantren memiliki keberagaman
yang khas. Bisa jadi secara objektif suatu pesantren terkesan
tidak memiliki ruang atau fasilitas yang ramah anak, namun
ada unsur subjektivitas relatif dari masyarakat pesantren dan
kondisi pesantren yang perlu dipertimbangkan.

Untuk menentukan standar tertentu, agak kurang adil
memang jika hanya satu arah. Aspek interseksionalitas,
termasuk memahami apa yang dirasakan oleh subjek riset
kami perlu diperhitungkan. Dan, untuk riset ini, PPIM UIN
Jakarta memiliki kelebihan tersendiri. Bukan narsistik, mela-
inkan latar belakang para peneliti yang terlibat menjadi nilai
tambah tersendiri. Karena, selain memiliki rekam jejak dunia
akademik yang mumpuni, hampir semua peneliti memiliki
latar belakang pendidikan pesantren. Selain sebagai “orang
luar” atau outsider, peneliti juga dapat berperan sebagai
“orang dalam” atau insider.

Isu kekerasan seksual agaknya tidak jarang berada
pada kondisi hipokognisi—kekurangan ide-ide yang dibu-
tuhkan atau konsep yang relevan untuk menjelaskan suatu
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isu—sehingga masyarakat tertentu, seperti pesantren dapat
bersikap acuh atau bahkan resisten terhadap masalah yang
serius ini. Sebelum kami memulai penelitian, kami banyak
mendengar bahwa penelitian kami yang berfokus pada
masalah kekerasan seksual di pesantren adalah sesuatu yang
sulit. Banyak pihak yang enggan melakukan riset dengan topik
ini. Namun, dengan peran ganda peneliti sebagai outsider
dan insider kami mampu membuat pihak pesantren mene-
rima peneliti, dan menjadikan isu kekerasan seksual menjadi
lebih kaya pendekatan, termasuk dalam menilai ruang aman
pesantren.

Ini relevan dengan pertimbangan teori stimulasi (stimula-
tiontheory)yang mempertimbangkan banyak hal. Berdasarkan
teori stimulus, frekuensi dan durasi stimulasi berlebihan yang
dihasilkan dari sebuah ruang dapat memberikan dampakyang
negatif. Di sebagian pesantren, fitur spasial mencerminkan
stimulasi positif yang moderat, namun di sebagian pesan-
tren lain menunjukkan stimulasi negatif dengan karakter
lingkungan yang memicu perasaan ketidaknyamanan karena
terlalu banyak rangsangan yang melebihi kapasitas individu
untuk memprosesnya (overloaded).

Stimulasi atau rangsangan itu dapat timbul dari kamar
tidur yang terlalu padat atau sebaliknya, kondisi masyarakat
dan budaya, perasaan tidak nyaman karena kurangnya fasi-
litas yang mendukung kenyamanan emosional atau fisik
(deprivated), sehingga muncul perasaan kesepian, terisolasi,
atau terkekang.

Stimulasi yang berlebihan atau overloaded dan keku-
rangan atau deprivated dapat membuat pesantren rentan dari
pelecehan dan kekerasan seksual. Sebaliknya, stimulasi yang
moderat dapat membuat pesantren memiliki daya tahan dari
pelecehan dan kekerasan seksual.
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Saat kami mengobservasi secara langsung dan kemudian
menganalisisnya, kami sangat memperhatikan bagaimana
stimulasi-stimulasi yang ada di pesantren, baik suatu hal yang
disadari oleh masyarakat pesantren maupun tidak, meme-
ngaruhi perasaan dan interaksi mereka. Kami kategorikan
setidaknya menjadi dua, yaitu pesantren yang memiliki ruang-
ruang yang moderat atau artinya memiliki ketahanan dari
kekerasan seksual dan pesantren yang memiliki ruang-ruang
yang kurang atau tidak moderat, sehingga rentan terhadap
kekerasan seksual. Pesantren yang kami kategorikan tidak
moderat bisa berarti memiliki stimulasi yang berlebih (overlo-
aded) atau kekurangan (deprivated).

Keterbatasan yang Tidak Memicu Kerentanan

Banyak yang berasumsi bahwa pada dasarnya pesan-
tren adalah ruang yang rentan karena eksklusivitasnya. Pada
umumnya, di pesantren yang sudah eksklusif itu terdapat
banyak ruang privat, hanya boleh dimasuki oleh masyarakat
pesantren, seperti kamar santri yang pada umumnya tidak
boleh dimasuki oleh masyarakat luar pesantren, termasuk
orang tua santri sekalipun, atau rumah kiai/nyai yang akses ke
dalamnya sering kali tertutup.

Anggapan itu tidak sepenuhnya salah, tetapi tidak sepe-
nuhnya benar pula. Ruang-ruang privat seperti itu adalah
suatu keniscayaan di pesantren. Dengan karakter pesantren
seperti itu, kita perlu memahami bahwa pihak pesantren juga
sering kali ingin mendidik para santrinya untuk bisa mandiri
dan tangguh.

Meski demikian, kita tidak dapat memungkiri bahwa
pada banyak kasus, kekerasan seksual terjadi di ruang-ruang
privat itu. Namun, apakah sarana prasarana yang memadai
tidak cukup untuk mencegah pelecehan maupun kekerasan
seksual? Atau, apakah pesantren kecil yang memang lebih
rentan? Yang membingungkan, terkadang kasus kekerasan
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seksual terjadi pada pesantren besar yang dari luar terkesan
memiliki fasilitas yang memadai. Tetapi, kerap kali terjadi juga
pada pesantren-pesantren yang memang tidak memiliki fasi-
litas memadai.

Lantas, jika melihatnya dengan pendekatan hubungan
ruang dengan kekerasan seksual, apa yang membuat pesan-
tren dapat rentan atau sebaliknya, memiliki daya tahan?

Kami tidak buru-buru menyimpulkan bahwa jika suatu
pesantren memenuhi standar pedoman-pedoman yang dise-
butkan di atas tadi, maka pesantren memiliki daya tahan.
Selain mempertimbangkan faktor budaya dan subjektivitas
relatif, bagi kami adalah juga penting mempertimbangkan
keterhubungan antar-bangunan dan antar-jalan di suatu
pesantren.

Rumabh kiai dapat menjadi rentan atau tidak jika memper-
timbangkan bagaimana posisi rumah itu di antara ruang-ruang
pesantren lain. Jika rumah kiai atau ruang-ruang privat lainnya
saling terhubung dengan jalan-jalan atau bangunan-bangunan
di pesantren, kerentanannya dapat berkurang, bahkan cende-
rung memiliki daya tahan. Sebaliknya, jika rumah kiai atau
ruang-ruang privat lainnya tidak terhubung dengan jalan-jalan
atau bangunan-bangunan di pesantren, kerentanannya dapat
meningkat.

Saat saya mendatangi salah satu pesantren di Kalimantan
Selatan, pada awalnya saya punya asumsi bahwa pesan-
tren itu memiliki kerentanan. Pertama, karena lokasinya
yang cukup jauh dari pusat keramaian, meskipun di sekeli-
lingnya ada perkampungan kecil. Kedua, secara mendasar
pesantren itu belum memenuhi standar ideal UNICEF dan
Kemenag. Namun, anggapan saya di awal itu ternyata kurang
tepat. Meskipun, fasilitas-fasilitas di pesantren itu belum
ideal, bangunan-bangunan dan jalan-jalan di pesantren itu
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saling terhubung, sehingga kami kategorikan pesantren di
Kalimantan Selatan itu sebagai moderat.

Kesempatan beberapa hari
mengobservasi pesantren di

Pesantren rintisan Kalimantan Selatan itu, saya

tidak serta-
merta menjadi
rentan. Dengan
tata kelola yang
memerhatikan
keterhubungan
jaringan jalan
dan bangunan
menjadikan
pesantren
memiliki daya

memanfaatkannya untuk secara
cermat mengamati ruang-ruang
di pesantren. Di pesantren
itu, hampir semua ruangan
menghadap ke halaman tengah
pesantren. Baik kantor sekre-
tariat pesantren, kelas-kelas,
kantin, hingga kamar-kamar
(terutama kawasan santri putra)
menghadap ke halaman utama
pesantren. Hal ini memung-
kinkan pengawasan alamiah.
Setiap masyarakat pesantren

bisa saling melihat aktivitas
sesama mereka secara lang-
sung, meskipun tetap terdapat
ruang privasi seperti kamar
mandi atau asrama putri yang
hanya dibelakangi ruang kantin.
Dengan tata letak bangunan
dan jalan seperti itu, santri atau masyarakat pesantren lainnya
juga memiliki ruang pelarian bila terdapat kasus pelecehan
maupun kekerasan seksual.

tahan karena
memungkinkan
pengawasan
alamiah.

Sebaliknya, teman kami, Narila Mutia, di Sumatera Barat
menemukan pesantren yang secara fasilitas lebih baik dari
pesantren di Kalimantan Selatan, namun kami kategorikan
“tidak moderat”. Di pesantren di Sumatera Barat itu terdapat
beberapa kasus yang mengarah pada pelecehan seksual.
Kasus terjadi di antaranya di lorong sekolah yang pada siang
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hari selalu kosong, dan tidak terhubung dengan fasilitas
lain. Lorong itu jauh dari pengawasan alamiah masyarakat
pesantren.

Di Aceh, kami juga menemukan pesantren yang mele-
takkan area santri putri, termasuk area kamar mandi, terhu-
bung langsung dengan tempat pengajian di mana guru laki-laki
dapat berlalu-lalang. Baik sengaja maupun tidak, guru laki-
laki dapat melihat secara langsung aktivitas di sekitar area
kamar mandi putri.

Karena itu, kami sangat memerhatikan faktor keterhu-
bungan antar-bangunan maupun jalan yang menentukan
bagaimana visibilitas suatu ruangan. Pesantren-pesantren
yang masih dalam kategori rintisan atau dalam proses
berkembang tidak serta-merta memiliki kerentanan. Begitu
juga sebaliknya, pesantren besar, seperti yang ditemui teman
kami di Jawa Tengah, tidak serta-merta menjadi pesantren
yang memiliki daya tahan dari kekerasan seksual.

Meskipun belum memiliki fasilitas yang memadai atau
masih jauh dari “mewah”, dengan tata kelola yang memerha-
tikan keterhubungan jaringan jalan dan bangunan memung-
kinkan pengawasan alamiah. Hal ini dapat memberikan daya
tahan pesantren dari kekerasan seksual.

Faktor keterhubungan ini juga berhubungan dengan aspek
temporal yang sering dilupakan. Sering kali pesantren pada
siang hari tampak memiliki daya tahan. Tetapi pada malam
hari, bisa saja sebaliknya, terdapat kerentanan terhadap pele-
cehan maupun kekerasan seksual. Misal, saat kami mengun-
jungi pesantren di NTB, pada siang hari pesantren itu terkesan
cukup memiliki daya tahan.

Namun, karena kami menginap di sekitar pesantren,
pada malam hari, terdapat area yang sangat gelap dan jauh
dari jangkauan pengawasan. Tidak ada CCTV dan juga tidak
terawasi secara alamiah. Karena itu, meskipun pada siang
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hari pesantren itu memiliki ketahanan, pada malam hari
kerentanan cukup mengintai.

Pada beberapa kasus yang
kami dengar dari teman-teman
aktivis yang intens menangani
kasus kekerasan seksual, dite-
mukan beberapa kasus keke-
rasan seksual terjadi di rumah
pemimpin pesantren ketika

Kurang bijak
jika kita harus
memaksakan

sebuah institusi

memenuhi
aspek-aspek
materiil. Kita
perlu membuka
mata bahwa ada
faktor-faktor lain
yang bisa saja

istrinya tidak berada di rumah.
Lokasi rumah pemimpin pesan-
tren yang berada di luar pesan-
tren dan jauh dari jangkauan
alamiah masyarakat menjadi

penyebab. Beberapa pesan-
tren yang kami jumpai secara
fasilitas memang terkesan

cukup memadai, namun karena
rumah pemimpinnya atau kedi-
aman para ustaz/ustazahnya
jauh dari pengawasan alamiah,
kami sangat berhati-hati untuk
tidak mengatakannya moderat.
Karakter ruang pesantren yang
terbatas dari publik (excluded)
dapat menjadi lebih rentan jika aspek pengawasan dan
temporal ini tidak diperhatikan.

terlupakan untuk
menentukan

CETEOEREEIELT
ruang dapat

rentan atau tahan

Refleksi Bersama, Sikap Optimis

Di titik ini, kita harus memahami bahwa pesantren yang
sejak lama teruji oleh sejarah sebenarnya dari dalam memiliki
sumber potensi ketahanannya tersendiri terhadap kekerasan
seksual. Keterlibatan masyarakat, kemandirian pesantren,
hingga pengawasan alamiah yang tercipta dari pengaturan
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tata kelola pesantren menjadi kekuatan tersendiri yang perlu
dipertimbangkan.

Saat meneliti ini, saya pribadi merasa lebih arif untuk
melihat faktor kerentanan dan ketahanan sebuah institusi
dari kekerasan seksual. Kita memang selalu berharap selalu
ada peningkatan kualitas fasilitas, dalam kasus ini pesantren,
namun saya merasa kurang bijak jika kita harus memaksakan
sebuah institusi memenuhi aspek-aspek materiil yang berhu-
bungan dengan kekuatan finansial.

Kita perlu membuka mata bahwa ada faktor-faktor lain
yang bisa saja terlupakan untuk menentukan bagaimana
suatu ruang dapat rentan atau tahan dari kekerasan seksual,
seperti rasa kepemilikan dari masyarakat, perasaan subjek-
tivitas relatif, dan juga faktor keterhubungan antar-jalan dan
bangunan. Belum lagi cara pandang masyarakat pesantren
terhadap isu ini-yang banyak dibahas di bab lain di buku ini.

Pada akhirnya, kita tidak perlu pesimistis melihat pesan-
tren. Pesantren memang perlu selalu berbenah. Tetapi tidak
sedikit pesantren yang sebenarnya sudah memiliki daya
tahan. Riset ini pun juga mengajak kepada masyarakat umum
untuk mendekatkan diri dan lebih berinteraksi dengan dunia
pesantren.

Begitu juga sebaliknya, pesantren perlu lebih dekat
dengan masyarakat umum. Keterbukaan seperti itu dapat
menjauhkan pesantren dari kerentanan terhadap pelecehan
maupun kekerasan seksual yang mungkin terjadi.
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TERASA TAPI TAK
TERUCAPKAN: KISAH
PUBERTAS DI PESANTREN

©® Narila Mutia Nasir

alam siklus kehidupan manusia, masa remaja

D adalah salah satu periode penting untuk memben-

tuk bagaimana seorang manusia akan menjalani

kehidupan masa dewasa yang panjang. Masa remaja diawali

dengan proses pubertas yang salah satu penanda nyata

adalah menarche (menstruasi pertama kali) pada perempuan

dan mimpi basah pada laki-laki. Dalam ajaran Islam, kedua

peristiwa ini menjadi dasar seseorang memasuki masa akil
balig.

Secara umum, pembahasan soal pubertas ini sering
dianggap tabu untuk dibicarakan karena terkait dengan
nilai budaya dan agama yang berkembang di masyarakat
Indonesia. Topik tersebut seakan berlalu begitu saja dan
dianggap sebagai sesuatu yang akan dimengerti dengan
sendirinya oleh para remaja. Padahal, pemahaman soal tubuh
dan seksualitas merupakan hak dasar anak untuk menda-
patkan informasi dan pendidikan yang benar mengenai kese-
hatan reproduksi, termasuk tentang pubertas. Ketika saya,
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seseorang yang bukan lulusan pesantren diberi kesempatan
untuk meneliti di pesantren, mulai muncul pertanyaan-perta-
nyaan di benak saya. Apakah mereka para santri di pesantren
juga dibiarkan melalui tahapan pubertas dalam kebingungan,
seperti remaja di luar sana? Apakah santri mendapatkan bekal
pengetahuan yang cukup ketika akan memasuki pubertas?

Bab ini akan menggambarkan bagaimana kisah-kisah
pubertas di pesantren yang ternyata sering kali dilalui santri
dalam diam padahal mereka sebenarnya memiliki banyak
pertanyaan yang pada akhirnya tak terucapkan. Ketika turun
ke pesantren mewawancarai para santri, saya mendengarkan
cerita beragam tentang kisah pubertasnya. Menyelami kisah-
kisah itu membuat saya berpikir ulang apa yang seharusnya
dilakukan agar pubertas yang dialami santri bukan menjadi
sesuatu yang disimpan rapat, tetapi bisa dibuka dalam
ruang dialog tanpa harus mengorbankan koridor nilai-nilai
yang ada di pesantren. Tulisan ini adalah refleksi saya, tidak
hanya sebagai peneliti yang bukan berasal dari dunia pesan-
tren, tetapi juga sebagai manusia, sebagai ibu yang percaya
bahwa setiap anak berhak memahami apa yang terjadi pada
tubuhnya dan menyadari bahwa pubertas bukan sesuatu
yang memalukan atau menakutkan, melainkan proses natural
menuju kedewasaan.

Saya mencoba memahami bagaimana para santri
menyikapi perubahan fisik dan mental yang mereka alami
dalam sistem nilai yang menjunjung kesucian, namun masih
menyisakan ruang sunyi atas pengalaman pubertas mereka.
Pesantren, dengan kekuatan moral dan spiritualnya, sejatinya
memiliki potensi besar untuk menghadirkan ruang pembela-
jaran yang utuh bagi jiwa dan raga dalam memaknai pubertas.
Pengalaman ini tidak hanya menghadirkan tantangan meto-
dologis dan etis, tetapi juga menyentuh sisi emosional dan
eksistensial saya sebagai manusia, perempuan, dan peneliti.
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Bab ini mendorong para
pembaca, tidak hanya pene-
liti, tetapi juga pengasuh dan Para santri sudah
pendidik di pesantren untuk sepantasnya tahu
merenungi apakah selama ke mana harus

ini kita sudah serius membi- b e
carakan pubertas. Sudahkah ércerita tanpa rasa

kita ~memberikan  cukup takut atau malu
ruang untuk berbicara bagi tentang berbagai
mereka yang akan mengha- perubahan yang
dapi atau sedang menjalani mereka alami dalam

tahapan pubertas? Atau
justru kita masih meng-
anggap hal itu cukup kita
biarkan tersimpan di sudut
ruang hati sampai mereka
memahaminya sendiri?
Para santri sudah sepantasnya tahu ke mana harus bercerita
tanpa rasa takut atau malu tentang berbagai perubahan yang
mereka alami dalam menjalani masa pubertas yang penuh
gejolak.

menjalani masa
pubertas yang penuh

Kepada Siapa Harus Bercerita?
“Gak cerita ke siapa-siapa, takut mau cerita ke ayah.”

Kalimat sederhana namun sarat dengan nuansa kepas-
rahan itu meluncur begitu saja dari mulut seorang santri putra
di pesantren yang saya datangi untuk penelitian. Saat itu,
saya bertanya kepada siapa dia bercerita ketika pertama kali
mengalami mimpi basah. Jawaban dari pertanyaan itu singkat
tetapi cukup lama meninggalkan tanya di benak saya tentang
ruang bercerita yang mungkin tak ada, pengetahuan tentang
kesehatan reproduksi yang mungkin tak dimiliki, dan rasa
takut yang seharusnya tak boleh hadir. Pengalaman pubertas
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sebagai sesuatu yang seharusnya bisa diceritakan, nyatanya
hanya tersimpan dalam diam.

Sebagai seorang peneliti dan dosen yang memiliki latar
belakang ilmu kesehatan reproduksi, “mimpi basah” dan
“menstruasi” merupakan istilah yang sering saya bicarakan
dengan gamblang kepada mahasiswa saya karena itu adalah
bagian dari tahapan pubertas yang wajar dialami oleh setiap
remaja. Namun, hal yang wajar di dunia teori bisa menjadi
sesuatu yang tabu untuk dibicarakan di dunia nyata termasuk
dilingkungan pesantren. Ketakutan bercerita tentang penanda
akil balig yang dialami oleh santri putra itu mungkin juga
dialami oleh teman-teman seusianya di pesantren.

Mimpi basah, penanda bagi laki-laki bahwa mereka sudah
memasuki masa reproduksinya. Kondisi ini kerap kali dilalui
dengan episode penuh tanya, tanpa punya keberanian untuk
mengungkapkannya kepada siapa pun. Mereka yang sedang
dalam masa remaja dan melewati pubertas, mengalami masa
yang penuh gejolak. Dan sebagian besar remaja terpaksa
membiarkan gejolak dalam dirinya itu mereda dengan sendi-
rinya tanpa memperoleh penjelasan yang mereka butuhkan.

Pubertas adalah hal universal yang dialami oleh setiap
manusia dalam tahapan kehidupannya. Masa pubertas
merupakan masa transisi dari masa kanak-kanak menuju
masa dewasa yang penuh dengan perubahan, secara fisik
dan mental yang terkadang menguras sisi emosional remaja.
Namun, sering kali masa ini justru menjadi fase minim komu-
nikasi bagi remaja. Mereka tak punya ruang untuk memahami
tubuhnya sendiri atau bahkan bertanya tentang perubahan
yang mereka alami seperti pertumbuhan payudara, perubahan
suara, hingga mimpi basah atau menstruasi. Kebingungan,
rasa takut, rasa bersalah, rasa malu kadang muncul akibat
perubahan yang terjadi saat masa pubertas, walau kemudian
halitu tak terungkapkan.
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Secara umum, pembicaraan yang berkaitan dengan
pubertas seperti mimpi basah dan menstruasi sering kali
dihindari karena dianggap tidak sejalan dengan budaya
Indonesia. Terbesit tanya, apakah fenomena yang sama akan
saya temukan juga di lingkungan pesantren? Tempat di mana
adab dan kesopanan menjadi dinding-dinding yang mengatur
ucapan dan gerakan, tempat yang menjunjung tinggi nilai
keagamaan.

Pesantren merupakan tempat pertumbuhan karakter
yang kuat, tetapi apakah santri diberikan ruang yang aman
dan nyaman untuk memahami dan membicarakan proses
pubertas yang dialaminya? Pertanyaan-pertanyaan itu
mengisi ruang-ruang di benak saya ketika saya memutuskan
memasuki dunia pesantren untuk melakukan wawancara
mendalam. Bagaimana saya bisa memahami pubertas bukan
sekedar proses perubahan secara fisik, tetapi juga proses
perubahan secara emosional, kultural, dan juga spiritualitas
yang sering kali tak terucapkan.

Kurangnya pemahaman
tentang tahapan pubertas
yang dialami bukan hanya

. N . Fenomena ini
didominasi oleh santri putra,

santri putri pun tak luput meng.gafmbarkan
dari kekosongan informasi. minimnya
Salah satu santri putri yang ruang interaksi
saya wawancarai menga- di kalangan
takan bahwa ia terkejut saat santri terutama

mendapati tanda kemerahan
di pakaian dalamnya karena
tak pernah mendapatkan
informasi tentang hal itu sebe- pubertas secara
lumnya, bahkan cara menggu- mental dan fisik.
nakan pembalut pun akhirnya
ia pelajari sendiri. Fenomena

soal persiapan
menghadapi
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ini menggambarkan minimnya ruang interaksi di kalangan
santri terutama soal persiapan menghadapi pubertas secara
mental dan fisik. Di pesantren lain, seorang guru meng-
ungkap bahwa mereka mengajarkan hal-hal yang berkaitan
dengan menstruasi termasuk cara bersuci ketika menemukan
seorang santri putri menangis mendapati dirinya mengalami
menstruasi pertama kali dan merasa malu untuk bercerita
kepada orang lain.

Fakta ini menunjukkan bahwa terkadang informasi
penting tentang pubertas terlambat disampaikan kepada
santri. Mereka terkadang tidak memiliki persiapan sama
sekali baik secara fisik maupun mental. Dan ketika penanda
pubertas itu tiba, mereka pun tak tahu ke mana harus berce-
rita, bahkan bertanya dalam diri, haruskah mereka bercerita?

Meluruskan Niat Memasuki Ruang

Saat saya pertama kali diminta untuk terlibat dalam
penelitian ini, ada sedikit rasa gamang yang muncul karena
saya bukanlah lulusan pesantren. Saya menyadari bahwa
memasuki dunia pesantren sebagai peneliti luar pasti tidak
mudah. Pesantren dikenal sebagai tempat yang memiliki
otoritas penuh dengan nilai-nilai khas di dalamnya. Kehadiran
saya sebagai “orang asing” mungkin akan memunculkan jarak
dan resistensi, apalagi saya akan meneliti isu yang cukup
sensitif yang dianggap sebagai ruang privat yang tidak mudah
untuk dibicarakan secara terbuka.

Ada rasa optimis karena saya akan turun ke lapangan
sebagai tim peneliti PPIM UIN Jakarta, lembaga yang sudah
beberapa kali melakukan riset di pesantren. Akan tetapi,
terlepas dari berbagai kondisi itu, saya mencoba meluruskan
niat untuk memasuki ruang yang sering dikatakan sulit
dicapai. Saya menempatkan pesantren sebagai “rumah saya”
meski saya bukan berasal dari lingkungan itu, sehingga saya
menguatkan niat bahwa kedatangan saya ke pesantren bukan
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hanya seka dar mengambil “data” tetapi juga untuk membuat
“rumah” itu menjadi tempat yang nyaman bagi para santriyang
sedang melewati salah satu tahapan penting dalam hidupnya
yaitu masa pubertas. Saya memulainya dengan menggunakan
pendekatan antropologis, yaitu menghargai nilai-nilai budaya
dan kebiasaan yang diterapkan di pesantren, serta terbuka
menerima masukan dan membuka diri untuk mempelajari
hal-hal baru dari pesantren .

Berkat bantuan para enumerator (asisten peneliti), saya
langsung bisa datang ke pesantren-pesantren yang dituju. Ada
pesantren yang dengan mudah menerima saya, tetapi juga
ada yang butuh sedikit tambahan usaha agar saya bisa mela-
kukan wawancara. Namun secara umum, pesantren tidaklah
se-eksklusif yang saya pikirkan. Saya tidak merasakan cang-
gung karena mendapat sambutan hangat dari pihak pesan-
tren. Kekhawatiran yang sempat muncul sirna seketika karena
penerimaan yang luar biasa. Di tengah kemudahan itu, saya
tetap berusaha membangun kepercayaan dengan pimpinan
pesantren, pengasuh pondok pesantren, ustaz/ustazah, dan
yang terpenting dengan santri.

Segala upaya saya lakukan termasuk menyesuaikan
tampilan saya dengan atmosfer pesantren. Di salah satu
pesantren yang saya datangi di daerah Sumatera, saya bahkan
mengubah total penampilan, mulai dari gaya berpakaian dan
berhijab hingga menutup sebagian wajah saya karena saya
menyadari kemungkinan ustaz dan santri putra di pesantren
tersebut tidak nyaman dengan kehadiran perempuan tanpa
niqab di depannya. Sebenarnya di awal pun saya merasakan
sedikit “rasa asing” berada di lingkungan yang isinya semua
berbeda jenis kelamin dengan saya, tetapi saya mencoba
menenangkan diri agar semua yang saya wawancarai juga
ikut merasakan ketenangan itu. Di pesantren lainnya, saya
mencoba menggunakan bahasa lokal yang kebetulan saya
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kuasai. Dan ternyata itu amat membantu santri untuk lebih
banyak bercerita.

Cerita tentang Diri yang Tak Lagi Sama

Perjalanan dari satu wawancara ke wawancara lainnya,
dari satu pesantren ke pesantren lainnya mengungkap bahwa
perubahan pada diri santri selama masa pubertas tidak semu-
anya bisa diceritakan oleh santri kepada guru atau ibu nyai,
terutama jika mimpi basah atau menstruasi itu pertama kali
terjadi di pesantren. Ada perbedaan yang cukup mencolok
antara santri putra dan santri putri. Jika santri putra cenderung
diam terkait pengalaman pubertasnya, sementara santri putri
lebih beragam responsnya. Dalam beberapa wawancara,
santri putri juga lebih ekspresif dalam mengungkapkan peng-
alaman pubertasnya dibandingkan santri putra yang terkesan
biasa saja.

Perubahan fisik yang dialami santri saat memasuki
masa pubertas sebenarnya merupakan perubahan normal.
Namun, kondisi tersebut memunculkan rasa bingung dan
kegelisahan mengapa perubahan itu terjadi, apa yang harus
mereka lakukan dengan perubahan itu, dan bagaimana
mereka memaknai perubahan-perubahan selama masa
pubertas itu. Seorang santri putri menceritakan jika ia merasa
senang setelah tahu dirinya mengalami menstruasi pertama
kali saat di pesantren karena itu menandakan dirinya sudah
besar. Pandangan positif terhadap pengalaman pubertas itu
membuat santri tersebut justru merasa ia lebih kuat dan lebih
bisa mengendalikan emosi dibanding masa kanak-kanak.

Cerita yang berbeda datang dari santri putri lainnya
yang mengalami menstruasi pertama kali juga di pesantren.
la memilih tidak bercerita kepada siapa pun bahkan merasa
malu untuk meminta pembalut sehingga memilih meng-
gunakan pakaian dalam berlapis-lapis. Selain itu, ia juga
merasakan perubahan secara sosial, seperti merasa berbeda
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ketika berinteraksi dengan lawan jenis, merasa lebih dewasa,
dan lebih bertanggung jawab. Perasaan takut, merinding,
bahkan geli saat mengalami menstruasi pertama juga diung-
kapkan oleh santri putri lainnya. Ragam respons yang ditun-
jukkan para santri mencerminkan bahwa perubahan tersebut
tetap memunculkan berbagai perasaan, terlepas dari apakah
mereka sudah memperoleh informasi tentang menstruasi
sebelumnya.

Berbeda dengan santri putri, hampir semua santri putra
memilih untuk tidak bercerita kepada orang lain tentang
mimpi basah yang dialami. Mereka terkesan tertutup. Ketika
ditanya mengapa tidak menceritakan pengalaman tersebut,
mereka beralasan “Gak enak untuk ngomong”. Ada perasaan
malu, takut, atau merasa tidak perlu menceritakannya kepada
siapa pun karena hal tersebut merupakan sesuatu yang
bersifat pribadi. Setelah tahu mereka sudah masuk akil balig,
beberapa santri putra memandang perubahan yang terjadi
pada diri mereka secara positif bahwa mereka menjadi lebih
dewasa dalam tingkah laku. Tetapi, mereka semua menyadari
ada pengetahuan yang kurang mengenai pubertas, sehingga
berdampak pada kebingungan mereka dalam bersikap.
Berdasarkan penuturan mereka, tidak semua hal terkait peru-
bahan dalam masa pubertas dan dampaknya itu didiskusikan
secara terbuka, sering kali mereka berusaha mencari dan
mencerna sendiri tentang perubahan itu.

Santri adalah kelompok remaja yang membutuhkan
bekal pengetahuan yang memadai tentang tanda-tanda
akil balig. Pengetahuan ini akan membantu mereka mema-
hami perubahan yang dialami, bagaimana menyikapinya,
serta dampaknya terhadap diri sendiri dan orang lain. Ini
akan membantu mengurangi masalah mental dan fisik yang
mungkin muncul akibat perubahan yang terjadi pada diri
santri. Tetapi pada kenyataannya, beberapa dari mereka
justru mendapatkan penjelasan setelah mereka mengalami
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pubertas. Ketidaktahuan mereka terkadang menyisakan rasa
terasing, malu, dan bingung terhadap perubahan yang terjadi.
Jika sebagian santri putri memiliki keberuntungan dapat
berdiskusi tentang perubahan diri dan pengalaman pubertas
dengan ibu nyai atau ustazah yang mendampingi, maka
santri putra justru lebih banyak berjuang dalam kesunyian,
menyimpan cerita tentang dirinya yang tak lagi sama.

Bermain Peran untuk Menyentuh Sisi Tersembunyi

Tidak mudah bagi tim peneliti termasuk saya untuk bisa
menggali pertanyaan soal pengalaman pubertas santri. Mimpi
basah atau menstruasi pertama yang dialami bukanlah topik
yang mudah untuk didiskusikan secara terbuka. Datang
ke institusi pesantren yang memiliki standar nilai sendiri
membuat daftar pertanyaan dan alat perekam serta pengeta-
huan metodologis tak cukup menjadi modal untuk memper-
oleh informasi dari para santri. Bermain peran menjadi teman,
kakak, bahkan ibu bagi santri adalah strategi yang saya
terapkan untuk membangun kepercayaan dan menciptakan
kenyamanan bagi santri untuk bercerita.

Meskipun saya tidak menginap di pesantren tetapi saya
selalu datang pagi-pagi dan pulang hampir menjelang Magrib.
Saya memastikan punya waktu yang cukup untuk berbincang
dan membangun kepercayaan dari santri. Kala seorang santri
putri menangis menjelaskan kegundahan hatinya karena
merasa putus asa sendiri, saya refleks menggenggam erat
tangannya untuk menunjukkan rasa empati dan membantu
menguatkan. Peran sebagai kakak ternyata mampu merun-
tuhkan dinding ketakutannya sehingga ia tak sungkan untuk
menceritakan hal yang selama ini ditutupinya.

Ketika saya datang kembali keesokan harinya, santri
tersebut selalu mendekati saya untuk sekedar menyapa dan
bercerita ringan. Pada saat hari terakhir pengambilan data,
sambil menunggu mobil jemputan, ia mendekati dengan
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tatapan matanya yang sedikit suram seakan tak rela saya
pergi. Saya berikan pelukan untuknya sambil berkata bahwa
ia harus selalu gembira dan kuat. “Kesini lagi ya!” ucapnya
sambil berusaha tersenyum.

Lain lagi cerita saat saya mewawancara santri putri
yang menganggap saya seperti orang tua atau pengasuhnya.
la memanggil saya Umi, panggilan yang menurut saya
merupakan bentuk penghormatan atau cara mereka untuk
membangun ikatan kepercayaan dengan saya. Dengan lugas
dan riang, santri putri itu bercerita banyak hal, termasuk soal
pengalaman pubertasnya tanpa beban. Saya mendengarkan
ceritanya yang menyiratkan bahwa tak ada kekhawatiran
tentang perubahan yang terjadi pada dirinya.

Pengalaman menggali informasi pada santri putra sangat
menarik dan penuh tantangan. Saya merasa sedikit kesulitan
di awal ketika harus bertanya tentang pengalaman pubertas
pada mereka. Terlihat ada rasa ragu yang ditunjukkan para
santri putra. Gesture tubuh mereka tak bisa menutupi bahwa
mereka sedikit enggan untuk bercerita hal yang mereka
anggap tak perlu dibicarakan. Saya bahkan mendapati
seorang santri putra sampai berkeringat ketika saya mena-
nyakan pengalaman mimpi basah pertamanya. Saya yakin itu
bukan karena cuaca yang panas, melainkan ia sedang berpikir
keras menyusun kata-kata untuk menjawab pertanyaan yang
selama ini hanya ia simpan sendiri.

Sebagai peneliti, menanyakan hal-hal sensitif kepada
santri tentu bukan perkara mudah. Seorang rekan peneliti
mengungkap bahwa sejak awal ia memilih untuk “mematikan
rasa” dan menetralkan pikirannya dari mindset tabu. Sikap ini
membantu mengurangi rasa sungkan para santri untuk berce-
rita, karena percakapan seputar pubertas diposisikan sebagai
sesuatu yang wajar. Namun, perbedaan jenis kelamin antara
peneliti dan santri yang diwawancara juga menghadirkan
dinamika tersendiri. Diperlukan kepekaan tingkat tinggi agar
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santri merasa nyaman dan terbuka dalam berbagi penga-
laman. Ketika terlihat santri kurang nyaman, peneliti kemu-
dian memutuskan untuk melibatkan asisten peneliti dengan
jenis kelamin yang sama dengan santri, guna menggali infor-
masi lebih dalam seputar pubertas.

Pengalaman menarik juga datang dari seorang peneliti
yang pernah menjadi santri. la memosisikan diri seolah-olah
kembali menjadi santri, merasakan kembali pergulatan batin.
Karena itu, ia sangat hati-hati dalam menggali informasi,
membayangkan dirinya di posisi santri, dan berusaha meng-
gunakan kata-kata yang tepat agar santri yang diwawancarai
bersedia terbuka.

Tidak Berhenti di Sini: Harapan dan Renungan dari
Lapangan

Menggali kisah-kisah pubertas di pesantren adalah
pengalaman berharga yang dipenuhi oleh pergolakan batin,
kejutan, tantangan, sekaligus perenungan. Wawancara
mendalam yang saya lakukan bersama para santri tidak hanya
berlangsung dalam ruang metodologis, tetapi juga melebur
dalam ruang perjumpaan antar manusia—antara peneliti
dan santri. Meskipun saya datang dengan bekal pengetahuan
tentang kesehatan reproduksi dan metodologi yang matang,
pada akhirnya saya menyadari bahwa kita tidak bisa sepe-
nuhnya terpaku pada instrumen. Ketika mendengar cerita
santri putra yang takut membicarakan mimpi basahnya, atau
santri putri yang kaget dan bingung saat pertama kali melihat
darah menstruasi, respons yang bisa saya berikan bukan
semata-mata berdasarkan teori. Yang dibutuhkan adalah
empati—peran saya sebagai manusia, bukan sekadar peneliti.

Pengalaman meneliti isu sensitif seperti pubertas di
pesantren menyadarkan saya bahwa para santri—yang juga
remaja—membutuhkan ruang untuk bertanya dan bercerita
tanpa rasa sungkan. Pesantren, dengan seluruh nilai luhur
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dan spiritualnya, memiliki potensi besar untuk menyediakan
ruang yang memungkinkan santri mendiskusikan hal-hal yang
selama ini dianggap tabu.

Saya belajar untuk melebur, mendengarkan, dan
menerima bahwa pendekatan ini bukan sekadar soal “seha-
rusnya begini atau begitu”, tetapi tentang menumbuhkan
harapan—bahwa pesantren dapat mengintegrasikan pema-
haman tentang pubertas dan kesehatan reproduksi secara
lebih terbuka, dengan tetap menjunjung nilai-nilai kebaikan
bersama.

Sebagai peneliti, perjalanan pulang dari pesantren
membawa banyak oleh-oleh berharga. Saya tidak hanya
kembali dengan catatan lapangan, transkrip wawancara, atau
foto-foto penuh makna, tetapi juga dengan keyakinan bahwa
penelitian bukan sekadar upaya menghasilkan pengetahuan.
Penelitian ini telah membuka ruang diskusi dan ruang peru-
bahan, agar pesantren dapat menjadi tempat yang nyaman
bagi para santri dalam menapaki setiap tahapan pubertas
dengan makna dan kegembiraan—bukan sekadar penuh
tanda tanya. Karena sejatinya, santri tidak cukup hanya
merasa; mereka juga membutuhkan ruang untuk bercerita
ketika pubertas itu tiba.
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seksual di pesantren terkuak di media. Meskipun

pemberitaan awak media nampaknya meng-
gambarkan situasi darurat kekerasan seksual di pesantren,
masih banyak masyarakat bahkan di pesantren sendiri
menyangsikan hal ini terjadi. Istilah kekerasan seksual
masih belum banyak dipahami secara benar di kalangan
pesantren. Padahal saya ingat kejadiannya memang ada di
pesantren. Selama saya melakukan penelitian ini, tidak saya
sangka kenangan ketika menjalani hari-hari di pesantren
semasa nyantri dulu menjadi lebih gamblang teringat. Dari
wawancara dengan santri yang semula mengalir ringan dan
luwes-membahas rutinitas keseharian di pesantren-atmos-
fer perlahan berubah ketika saya mulai menyinggung isu
kekerasan seksual. Kata-kata seolah menguap, digantikan
oleh sikap diam para santri yang tampak kebingungan. Isu
tersebut terasa asing di tengah kepolosan mereka.

S elama ini, kita banyak membaca kasus kekerasan

Bab ini merupakan refleksi mendalam selama saya
meneliti isu kekerasan seksual di pesantren. Sejak dari
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persiapan instrumen penelitian kuantitatif dan kualitatif
hingga penulisan laporan, beberapa kali saya merujuk penga-
laman saya kala mondok dahulu selama tujuh tahun di pesan-
tren. Misalnya ketika membuat daftar pertanyaan untuk survei
dan wawancara, saya otomatis akan melihat diri saya di masa
lalu. Saya membayangkan menjawab pertanyaan sulit, topik
yang tidak saya paham, bahkan memandang pewawancara
pun, rasanya saya akan malu. Saya seorang santri yang terlalu
polos.

Tidak hanya itu. Membaca pilihan ganda definisi keke-
rasan seksual di lembar kuesioner saja, saya mungkin akan
terkejut, bahkan kabur dan menolak menjawab. Karena berga-
bung dengan penelitian ini, saya mulai menyadari bahwa dulu
warga pesantren saya mungkin pernah mengalami kekerasan
seksual. Hal-hal yang mereka alami barangkali tergolong
pelecehan, walau mereka tidak menyadarinya. Dari sinilah
saya ingin memfokuskan bab ini pada betapa rentannya santri
terhadap kekerasan seksual yang disebabkan karena kepo-
losan, ketidaktahuan, dan sikap diam mereka.

Bab ini merefleksikan pengalaman saya melakukan
penelitian kualitatif yang bersinggungan dengan isu kekerasan
seksual di pesantren. Di awal penelitian, tujuan saya adalah
menggali berbagai tantangan struktural, sosial, dan budaya
untuk merespons isu kekerasan seksual di pesantren. Namun
seiring berjalannya penelitian, saya berulang kali sampai
pada satu kesadaran yang meresahkan. Kerentanan santri
bukan semata terjadi karena dinamika kuasa dan ketiadaan
payung keadilan, tetapi sedikit banyak disebabkan oleh
kepolosan mereka dan minimnya pengetahuan tentang keke-
rasan seksual. Kerentanan mereka senyap dan tersembunyi,
acapkali terabaikan dalam diskursus yang berpusat dalam
kerangka hukum atau reformasi struktural semata.

Bab ini akan banyak melihat pelajaran yang saya petik
dari pengambilan data selama penelitian di pesantren. Saya
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akan banyak membicarakan kerentanan santri terhadap
kekerasan seksual, sebab kepolosan mereka dan bagaimana
lingkungan pesantren membentuknya. Saya juga akan menje-
laskan bagaimana kerentanan santri terhadap kekerasan
seksual terungkap tidak hanya melalui data survei dan apa
yang informan dikatakan, tetapi juga melalui apa yang tidak
dapat mereka utarakan.

Kepolosan, Ketidaktahuan, dan Kerentanan Santri

Selama turun lapangan, pengalaman wawancara dengan
santri yang cukup membekas dalam ingatan saya adalah
ketika menanyakan isu kekerasan seksual. Selain karena saya
sudah membaca banyak literatur untuk memformulasikan
daftar pertanyaan ini, saya sedari awal sudah memiliki kekha-
watiran bahwa saya akan kesulitan mendapatkan jawaban
dari santri. Ini terbukti ketika wawancara, saya menyadari ada
perubahan atmosfer dalam perbincangan kami, dari suasana
yang santai dan lancar saat menceritakan aktivitas mereka di
pesantren hingga diam tatkala menjumpai pertanyaan tentang
kekerasan seksual. Beberapa santri menundukkan mata atau
menolak untuk bertemu pandang. Sementara santri yang
lain terlihat gelisah dalam duduknya seakan ingin mening-
galkan tempat wawancara saat itu juga. Meskipun ada yang
menjawab, jawaban mereka sekedar respons ala kadarnya,
dengan kata-kata yang tidak jelas atau samar terdengar.

Pengalaman ini tidak hanya terjadi pada saya, tetapi juga
pada peneliti lain. Keheningan santri dihadapkan pada perta-
nyaan tentang kekerasan seksual bukan menunjukkan peno-
lakan, tetapi keraguan. Seakan mereka tahu ada yang salah,
namun tidak memiliki kata yang cukup untuk menjelaskannya.
Mereka bukannya tidak mau, tetapi tidak mampu menjawab.
Mereka merasa ragu dan dalam beberapa kesempatan, santri
sangat terlihat tidak nyaman. Sikap bimbang dan sunyi banyak
santri inilah yang membuka mata saya bahwa kepolosan
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menjadi salah satu bentuk kerentanan terhadap kekerasan
seksual. Kepolosan semacam ini tidak bermakna kurang
pengalaman, namun lebih pada keluguan yang dibentuk oleh
keterbatasan ruang dan kurangnya keterbukaan pesantren
terhadap isu seksualitas. Sikap diam santri menandakan
minimnya pengetahuan mereka tentang kekerasan seksual,
sehingga membuat mereka lebih rentan menjadi korban keke-
rasan seksual daripada luput dan terhindar dari bahaya ini.

Saya tumbuh besar di pesantren, dunia yang begitu akrab
dengan aturan, batasan, dan moralitas yang dijaga ketat.
Ketika melakukan riset ini dan mengamati kepolosan santri,
wawancara menjadi terasa personal. Saya bisa melihat diri
saya sendiri dalam sikap diam dan kepatuhan mereka: bagai-
mana mereka menunggu isyarat atau ucapan yang mengi-
zinkan mereka untuk berbicara, bagaimana mereka ragu-ragu
menjawab, dan bagaimana mereka berusaha menjelaskan
sesuatu yang mereka tahu salah. Saya bisa memahami
mengapa mereka menjadi ragu menghadapi pertanyaan
tentang kekerasan seksual. Kepolosan mereka juga pernah
saya alami selama bertahun-tahun bagaikan katak dalam
tempurung: tidak tahu apa pun tentang dunia luar, hanya
berpegang teguh pada aturan dan kepercayaan penuh pada
otoritas pesantren.

Ketiadaan pengetahuan ini tidak hanya nampak nyata dari
sikap bungkam atau rasa tidak nyaman, tetapi juga tercermin
dari cara santri memahami kekerasan seksual. Dalam survei
yang kami lakukan, beberapa pertanyaan tentang kekerasan
seksual disusun dalam bentuk isian. Banyak santri mengaso-
siasikan kekerasan seksual secara ekstrem sebagai pemak-
saan fisik atau penetrasi. Sebagai seseorang yang pernah
belajar di pesantren, saya sudah memperkirakan kecende-
rungan jawaban mereka. Namun ternyata, saya tidak benar-
benar siap menghadapi kenyataan tentang kepolosan santri
yang begitu nyata bentuknya.
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Begitu banyak santri tidak tahu apa itu kekerasan seksual.
Sebagian besar hanya menyebut istilah seperti “pemer-
kosaan,” “dipaksa,” “memegang organ intim,” atau “tidak
menutup aurat”. Ada juga yang menuliskan “melecehkan
perempuan,”’ tetapitidak menjelaskan lebih lanjut. Bentuk lain
kekerasan seksual terutama yang bersifat non-fisik jarang dan
hampir tidak ditemukan dalam jawaban mereka. Pelecehan
seksualyang bersifat verbal, misalnya, sentuhan atau paksaan
dari orang yang punya otoritas dan kuasa juga tidak dianggap
sebagai kekerasan seksual. Saya membaca lembar demi
lembar jawaban mereka. Selagi mencatat jawaban mereka,
sesekali saya berhenti untuk mencoba membayangkan wajah
santri yang menjawab pertanyaan ini. Terlihat masih polos,
belum tahu bahwa tubuh mereka berharga dan bahwa keke-
rasan tidak selalu berbentuk fisik.

Pemahaman santri yang sempit ini bukan hanya muncul
di survei nasional kami, tetapi juga saya temukan kala terjun
ke lapangan untuk mewawancara santri secara langsung. Di
berbagai daerah, banyak santri yang jujur mengatakan bahwa
mereka tidak tahu arti pelecehan juga kekerasan seksual.
Mirisnya, santri yang mengaku tahu, malah menjelaskan keke-
rasan seksual menggunakan narasi agama yang mengaburkan
persoalan. Misalnya anggapan bahwa pacaran adalah bentuk
kekerasan seksual.

Di pesantren dengan ajaran yang menitikberatkan mora-
litas, pacaran merupakan dosa besar dan biasanya menda-
patkan hukuman paling berat. Ketika mendengar kekerasan
seksual, saya kira santri memahami ini adalah sebuah keja-
hatan, namun tak punya kata untuk menjabarkannya sehingga
“pacaran” menjadi definisi yang banyak dipahami sebagai
bentuk kekerasan seksual.

Mitos tentang pemerkosaan juga kerap saya dengar
dari mulut para santri baik putra maupun putri, di berbagai
pesantren dan wilayah. Saya merasa sakit hati setiap kali
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mendengarnya. Misalnya, anggapan bahwa kekerasan
seksual hanya terjadi kepada perempuan yang “mengumbar”
aurat atau bahwa laki-laki adalah makhluk penuh nafsu yang
pasti tergoda ketika melihat perempuan berpakaian “meng-
undang”. Di banyak pesantren, pelajaran tentang adab dan
pergaulan justru lebih sering ditekankan dibandingkan dengan
pemahaman tentang hak atas tubuh. Akibatnya, definisi keke-
rasan seksual yang mereka pahamitercampur dengan konsep
zina dan dosa. Tentu saja, saya tidak menyalahkan ajaran
agama, sama sekali tidak. Tetapi saya menyadari bahwa tafsir
keagamaan yang kaku serta pola pengajaran yang minim
ruang dialog justru bisa menutup pintu menuju pengetahuan
yang lebih luas dan terbuka.

Yang paling sulit saya cerna adalah betapa kuatnya
budaya yang tidak berpihak pada penyintas. Alih-alih menun-
jukkan keberpihakan, masyarakat cenderung menyalahkan
penyintas kekerasan seksual. Selain karena salah kaprah
memahami kekerasan seksual, pemikiran yang bernuansa
mitos pemerkosaan kerap saya tangkap dari uraian santri di
berbagai wilayah. Banyak dari mereka percaya bahwa keke-
rasan seksual terjadi karena cara perempuan berpakaian
atau bersikap. Akibatnya beban pencegahan kekerasan
seksual sepenuhnya dibebankan kepada perempuan, tanpa
ada ruang perbincangan mengenai bentuk penanganan dan
pencegahan lain yang lebih menyeluruh. Di beberapa pesan-
tren, santri putri harus memakai gamis panjang, dilarang
berinteraksi dengan laki-laki, dan harus menjaga jarak dalam
berbagai aktivitas, demi memastikan perempuan “menjaga
diri”. Catatan demi catatan saya himpun, mencoba mema-
hami berbagai aturan yang dibuat untuk mencegah apa yang
mereka sebut sebagai “fitnah”.

Tetapi ketika saya bertanya lebih lanjut kepada santri
tentang apayang akan dilakukan jika kekerasan seksual terjadi
kepada mereka atau orang terdekat, mereka terdiam. Mereka
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seolah bingung atau bahkan tidak tahu harus menjawab apa.
Dalam diam mereka, saya merasakan kegamangan. Respons
semacam ini menggambarkan minimnya edukasi yang menye-
luruh terkait kekerasan seksual. Selain itu, terbatasnya akses
terhadap informasi yang relevan membuat banyak santri
mengisi kekosongan pengetahuan tersebut dengan beragam
asumsi, yang tanpa disadari justru ikut melanggengkan
kekerasan.

Kondisi di atas menandakan bahwa pemahaman banyak
santri dan bahkan guru di pesantren tentang kekerasan
seksual sangat sempit. Kekerasan seksual seolah hanya meli-
batkan orang tak dikenal, pemaksaan fisik, dan kasus yang
ekstrem seperti pemerkosaan. Skenario kekerasan seksual
yang melibatkan manipulasi atau tekanan emosional hingga
penyalahgunaan wewenang sama sekali tidak terpikirkan oleh
mereka. Apalagi jika pelaku adalah seseorang yang dikenal
atau dihormati, hampir mustahil rasanya santri dapat mema-
hami kemungkinan skenario ini. Belum lagi pandangan bahwa
ketika perempuan sudah menjaga dirinya dengan menutup
aurat akan terhindar dari kekerasan seksual, juga masih
saya dapati. Pandangan ini terlampau menyederhanakan
kompleksitas kekerasan seksual dan hanya menempatkan
beban pencegahan pada korban. Mitos pemerkosaan yang
mereka pahami tidak hanya membungkam pengalaman para
penyintas yang tidak sesuai dengan deskripsi sempit tersebut.
Justru, para korban kesulitan mengenali penderitaan yang
mereka alami sebagai bentuk tindak kejahatan kekerasan
seksual atau, bahkan, merasa tidak berhak untuk bersuara.

Selain itu, satu pola yang saya tangkap di banyak perca-
kapan, baik dengan pihak internal maupun eksternal pesan-
tren, adalah penyangkalan (denial). Ada keyakinan kuat bahwa
kekerasan seksual tidak mungkin terjadi di pesantren. Mereka
meyakini, di luar pagar pesantren, di dunia yang penuh kebe-
basan dan absen kontrol moral, kekerasan seksual mungkin
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terjadi. Tetapi tidak di sini, tidak di pesantren. Saya masih
mengingat ekspresi bingung seorang santri saat ditanya soal
kekerasan seksual di pesantren. la dengan tegas menolak
kemungkinan itu. Baginya, kekerasan seksual hanya mungkin
terjadi di luar sana, di tempat di mana laki-laki dan perem-
puan bergaul bebas. Di pesantren, yang sedari dulu saya
kenal dengan istilah “penjara suci”, tempat dengan berbagai
batasan dan aturan untuk menjaga santri, rasanya mustahil
kekerasan seksual bisa terjadi. Pernyataan ini dirapalkan
seperti doa seakan membentengi santri dari kenyataan. Saya
tidak menyanggah, tetapi dalam hati saya bertanya-tanya,
“apakah mungkin mereka tidak tahu atau menolak untuk
tahu?”

Saya bisa memahami keinginan masyarakat pesantren
untuk mempertahankan citra kesucian pesantren. Saya
tahu pesantren adalah rumah, tidak hanya tempat menimba
ilmu tetapi juga tempat santri membentuk identitas sosial
dan agama yang akan ia bawa hingga dewasa. Seolah ada
keengganan di wajah mereka untuk mengakui bahwa keke-
rasan seksual terjadi di pesantren. Jika mengakuinya, mereka
seakan berkhianat pada marwah pesantren. Sehingga, seolah
membuka aib rumah sendiri. Bukan saya tidak peduli dengan
marwah pesantren. Saya peduli! Saya mendambakan pesan-
tren menjadi rumah yang aman dan nyaman bagi semua anak.
Karenanya, saya tidak bisa diam.

Sikap diam justru memberikan ruang yang nyaman bagi
pelaku! Sebaliknya, korban dibebani rasa bersalah, keraguan,
dan ketakutan yang membuat mereka sering kali memilih
bungkam. Ini adalah bentuk pengabaian yang semakin
mempersulit korban untuk bicara. Ketika kekerasan seksual
terjadi, yang disalahkan justru korban, atau lebih parah lagi,
dianggap sama sekali tidak terjadi. Penyangkalan bukan
semata soal ketidaktahuan, tetapi juga bagian dari upaya
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kolektif menjaga reputasi, yang tanpa disadari mengorbankan
mereka yang paling rentan.

Ketiadaan Bahasa Seputar Kekerasan Seksual

Istilah pelecehan dan kekerasan seksual terasa asing
di benak santri karena tidak diperkenalkan di pesantren.
Dalam beberapa wawancara, santri akan berhenti sejenak,
menunduk atau dengan gugup meremas tangannya sebelum
menjawab. Mereka bukannya tidak mau menjawab, hanya
saja istilah itu tidak pernah diperkenalkan apalagi dinorma-
lisasi dalam kurikulum pesantren. Saya memahami bahwa
bagi sebagian dari mereka, sikap diam berarti upaya “cari
aman”. Sesuatu yang tak dikenal akan lebih mudah dianggap
tidak ada dibandingkan dicari definisinya, sehingga membuat
mereka tidak nyaman. Terutama di pesantren dengan imej
kesucian dan kedisiplinan, membicarakan isu kekerasan
seksual seakan melanggar norma sosial yang berlaku di sana.
Sikap diam ini bukan hanya hasil dari ketidaktahuan. Inilah
imbas dari lingkungan di mana membicarakan tubuh, perse-
tujuan (consent), dan kuasa jarang sekali diperkenankan.
Percakapan mengenai hal-hal ini hampir tidak ada. Tidak
adanya pengetahuan mengenai kekerasan seksual yang tidak
diajarkan di pesantren akhirnya berkontribusi meningkatkan
kerentanan santri.

Ketiadaan pemahaman ini sangat berkaitan dengan
kesenjangan yang lebih struktural, yaitu kurangnya pendi-
dikan formal mengenai seksualitas, hak-hak reproduksi, dan
otonomi tubuh dalam kurikulum pesantren. Sebagian besar
pesantren tidak menyediakan edukasi tentang kesehatan
reproduksi dalam bentuk apa pun. Jangankan membincang
hak reproduksi dan hak otonomi tubuh, membahas terja-
dinya kehamilan dari sisi biologis rasanya jarang dilakukan.
Topik-topik seperti pubertas, menstruasi, dan perubahan
pada tubuh umumnya hanya dibahas dalam konteks kesucian
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(thaharah) yang diajarkan di kitab fikih. Tubuh hanya dije-
laskan dari sisi aurat dengan kerangka kewajiban agama,
bukan sebagai bagian dari hak dan otoritas individu.

Akibatnya, santri tidak mendapat bimbingan mengenai
seksualitas yang dibutuhkan saat masa pubertas sehingga
banyak yang tidak memahami tubuhnya sendiri. Tubuh
perempuan misalnya, lebih banyak diperbincangkan sebagai
sesuatu yang harus ditutup, dijaga, dan dikontrol bukan yang
seharusnya dipahami, dirawat, atau bahkan dimiliki. Tubuh
bahkan anggota tubuh intim adalah wilayah pesantren untuk
dikontrol.

Saya teringat pengalaman seseorang yang saya kenal
baik. Menuliskan pengalamannya membuat saya berderai air
mata. Teman saya ini pernah
belajar di pesantren yang
mewajibkan semua santri

baru untuk disunat, termasuk UL
santri putri. Saat itu, ia baru melapo'rkan atau
saja lulus dari Sekolah Dasar mencari bantuan,
(SD) dan hanya mengikuti memahami bentuk
perintah yang diumumkan kekerasan seksual

melalui pengeras suara di yang terjadi di
asrama. Di pojok kamar

asrama, di balik kain penutup
sederhana, ia disunat. Yang

depan mata pun
bisa menjadi hal
ia ingat hanyalah kehadiran yang sulit bagi

dukun sunat, sayatan sebuah

silet, dan rasa sakit yang tak
ia pahami tujuannya.

Bertahun-tahun kemudian, ia berkesempatan mempel-
ajari praktik female genital mutilation (FGM) yang terjadi
di Afrika. la bertanya pada ibunya apakah sang ibu tahu
bahwa ia pernah disunat di pesantren. lbunya menjawab
bahwa, umumnya, perempuan tidak perlu disunat, tetapi jika
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pesantren mewajibkannya, maka itu dianggap benar. Bahkan
seorang ibu yang melahirkan pun mengakui otoritas pesan-
tren atas tubuh anak perempuannya sendiri.

Santri diharuskan tinggal jauh dari orang tua. Pendidikan
pesantren mengharuskan santri berjarak dengan keluarga,
tidak hanya ditinggalkan untuk bermukim di luar rumahnya,
kontak dengan keluarga juga dibatasi. Aturan ini bertujuan
sangat baik, yaitu untuk menumbuhkan kemandirian, tetapi
tetap ada kelemahan yang diakibatkan, yaitu kurangnya
figur orang tua di kehidupan anak. Anak tidak mendapatkan
bimbingan tentang isu seksualitas dari orang terdekat. Mereka
harus belajar dari temannya atau kakak kelasnya yang masih
sama-sama remaja. Akibatnya, pengetahuan mereka terbatas
dan penuh dengan kesalahpahaman. Kekurangan pema-
haman ini bisa berdampak serius bagi keselamatan santri.
Ketika mereka tidak memahami tubuh dan hak-hak repro-
duksi mereka sendiri, kemungkinan besar mereka tidak akan
menyadari jika sedang mengalami pelecehan. Jangankan
melaporkan atau mencari bantuan, memahami bentuk keke-
rasan seksual yang terjadi di depan mata pun bisa menjadi hal
yang sulit bagi mereka.

Salah satu peneliti menceritakan wawancaranya dengan
pendamping penyintas kekerasan seksual di pesantren di
Nusa Tenggara Barat. la menceritakan kasus-kasus kekerasan
seksual antara guru dengan santri yang pernah ia tangani.
Bagaimana santri begitu polosnya, tidak memahami otoritas
tubuh dan konsep persetujuan, sehingga menjadi korban
manipulasi narasi yang dibuat oleh pelaku. Salah satu kasus
menggambarkan budaya di pesantren di mana santri menyo-
dorkan kepala untuk disentuh gurunya sebagai penanda
hormat dan takzim seraya mengharapkan berkah dari orang
yang berilmu. Rekan peneliti juga terkejut saat akan wawan-
cara, santri menundukkan kepalanya seolah berharap untuk
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disentuh. Bagi santri ini adalah perwujudan rasa hormat murid
pada gurunya. Sebuah niat yang amat mulia.

Namun, budaya sopan santun ini dimanfaatkan oleh
oknum guru untuk menyentuh anggota tubuh santri yang
seharusnya tidak boleh dilihat, apalagi disentuh. Santri tidak
tahu batasan tubuhnya sehingga tidak menyadari bentuk
pelecehan yang menimpa dirinya. Sementara dalam kasus
lainnya, seorang santri dimanipulasi untuk berhubungan
badan dengan iming-iming akan mendapatkan berkah luar
biasa, yaitu mendapatkan keturunan dari seorang tokoh
agama. Bagi kita hal ini jelas merupakan bentuk kekerasan
seksual. Namun, tidak demikian bagi santri yang minim pema-
haman. Keterbatasan pengetahuan ini bukanlah kekurangan
santri, tetapi dampak dari pendidikan pesantren yang luput
membicarakan tubuh dan hak atas tubuh.

Di banyak pesantren, percakapan mengenai seksu-
alitas bukan hanya jarang, tetapi hampir tidak dilakukan.
Membicarakan tubuh intim dengan teman saja tabu dan asing
apalagi untuk diajarkan di ruang kelas dan pengajian. Saya
dulu belajar menstruasi dan perubahan badan dalam diam,
berbisik dengan teman. Pada saat itu saya tidak memper-
tanyakan. Saya kira memang senyap adalah norma yang
berlaku. Dulu, saya rasa kami diajarkan untuk malu dengan
tubuh kami dengan cara ditutup, dijaga, dan dikontrol karena
aurat. Norma kesopanan mewajibkan kami untuk melihat hal
ini sebagai sesuatu yang tidak pantas dan bermoral untuk
dibicarakan.

Melakukan penelitian ini membuat saya mengonfrontasi
begitu beratnya hal yang tidak pernah diajarkan kepada saya
dan para santri. Saya tidak hanya mendengar cerita mereka.
Dalam kebingungan, jeda, dan kegelisahan mereka, saya
melihat cerminan diri saya yang lebih muda. Sekalipun pele-
cehan seksual terjadi, akan sulit untuk menggambarkannya,
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apalagi melaporkannya, karena tidak ada istilah yang tepat,
dan tidak ada ruang untuk membicarakannya dengan aman.

Etika, Emosi, hingga Dilema Peneliti

Selama penelitian ini berlangsung, saya menghadapi
berbagai tantangan terutama beban emosional pribadi dan
momen ketika terjadi konflik dalam diri saya sendiri. Saya
merasa berada di ambang dilema. Saya pikir saya memiliki
posisi yang unik. Di satu sisi, saya pernah menjadi santri; di
sisi lain, saya adalah peneliti yang meneliti isu kekerasan
seksual di pesantren.

Tentu saja, latar belakang pernah menjadi santri memper-
mudah mendapatkan akses dan kepercayaan dari pesantren
yang diteliti. Cerita masa santri saya bagikan dengan para
santri dan saya gunakan untuk membuka percakapan agar
lebih mengalir alami. Tetapi latar belakang pesantren juga
membawa kompleksitas emosi terutama kembali ke dunia
yang berbeda dengan apayang ada di benak saya sebelumnya.

Selain itu, karena topik penelitian ini adalah kekerasan
seksual di pesantren, saya juga harus berjuang mengelola
empati saya: bagaimana mengatur batasan dengan informan,
bagaimana mendapatkan kepercayaan tanpa melanggar kode
etik penelitian, dan bagaimana memperhatikan hal-hal kecil
untuk menciptakan rasa nyaman dan aman selama wawan-
cara. Terlebih lagi ketika saya harus berhadapan dengan kepo-
losan para santri.

Kata “polos” sering terlintas di kepala saya saat berinter-
aksi dengan santri, terutama di daerah yang jauh dari pusat
kota. Mereka tidak bisa menggunakan Bahasa Indonesia,
sehingga saya harus mengandalkan asisten peneliti lokal
untuk menerjemahkan ke dalam bahasa daerah. Masih
dengan malu-malu, santri merespons pertanyaan terkait
kekerasan seksual, meskipun tidak sepenuhnya menjawab.
Gerak gerik santri terlihat kurang nyaman ditanyai hal itu.
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Salah satu santri laki-laki bahkan terlihat sangat malu dan
menolak menatap mata saya sepanjang wawancara. Rasa
malu ini terkesan bagi saya sebagai wujud kepolosan seka-
ligus beban emosional dari ketidaktahuan mereka. Malu
karena tidak memahami pertanyaan dan tidak tahu isu yang
ditanyakan.

Padahal sebelum wawancara dimulai, saya sudah
memastikan santri merasa nyaman dan aman ketika
menjawab pertanyaan saya. Kami duduk secara informal
di aula, tidak ada kursi dan meja, saya dan informan duduk
selonjoran di lantai beralaskan sajadah. Saya menyiapkan
kudapan dan minuman untuk informan santri yang boleh
dimakan selama wawancara. Sebelum masuk ke pertanyaan,
saya menjelaskan tujuan dan teknis penelitian, termasuk
jaminan kerahasiaan data dan identitas mereka. Santri juga
boleh bertanya jika tidak paham pertanyaan, bahkan berhak
untuk tidak menjawab atau mengundurkan diri kapan saja di
tengah penelitian ketika tidak berkenan atau tidak nyaman
dengan pertanyaan. Saya menjelaskan semua itu di awal,
santri yang tadinya terlihat tegang karena akan diwawancara
menjadi sedikit terlihat lebih lega.

Pertanyaan sudah saya atur sedemikian rupa agar
percakapan mengalir. Dimulai dari perkenalan dan cerita
keseharian di pesantren. Sebisa mungkin saya menghindari
gaya interogatif dan lebih memilih berdialog dengan berbekal
pengalaman dan identitas saya sebagai mantan santri. Santri
menyambut baik obrolan yang sudah saya buka. Cerita hari-
hari di pesantren mengalir begitu lancar. Anekdot yang mereka
bagikan membuat saya tertawa dan mengingat masa-masa
yang saya juga alami sebagai santri.

Suasana berubah ketika saya memasuki serangkaian
pertanyaan tentang kesehatan reproduksi dilanjut kekerasan
seksual. Sebelumnya kami berbincang tentang kurikulum
pesantren terutama apa saja yang dipelajari dan bagaimana
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metode pembelajaran di pesantren. Lalu saya masuk ke
pertanyaan tentang kesehatan reproduksi dengan alat bantu
berupa gambar tubuh manusia. Saya meminta mereka
menandai bagian tubuh mana yang boleh dan tidak boleh
disentuh atau dilihat. Santri masih terlihat nyaman, beberapa
mengerjakan dengan santai sambil berbaring menelungkup di
lantai. Namun, beberapa santri putra, terutama di Aceh, mulai
terlihat tidak nyaman. Kemungkinan, karena gambar tubuh
tersebut digambarkan tanpa busana, meskipun hanya siluet.
Mungkin itu sebabnya santri tersebut malu-malu mengerjakan
bagian ini.

Setelah itu, saya minta santri untuk menjelaskan apa
yang mereka tandai pada gambar tersebut. Selanjutnya saya
bertanya tentang pemahaman mereka terkait kesehatan
reproduksi, dan dilanjutkan dengan pertanyaan kekerasan
seksual. Umumnya saya memulai dari pengetahuan, kuri-
kulum di pesantren mengenai isu tersebut, pengalaman
hingga mekanisme penanganan dan pencegahan kekerasan
seksual di pesantren. Terkait dengan tubuh, santri putri
ataupun santri putra menggambarkan batasan yang boleh dan
tidak boleh dilihat atau disentuh berdasarkan ajaran agama
dengan rujukan aurat. Definisi kekerasan seksual yang mereka
jelaskan pun masih mengandung banyak kesalahpahaman
dan belum menyentuh esensi yang sebenarnya.

Kepolosan dan ketidaktahuan mereka meninggalkan
kesan mendalam bagi saya. Betapa mereka begitu rentan
terhadap kekerasan seksual. Apalagi ketika saya menanyakan
pengalaman atau pengetahuan mereka tentang kekerasan
seksual di pesantren. Di sini saya sendiri juga sedikit berdebar
menanyakan apakah mereka pernah mendengar kekerasan
seksual terjadi di sekitar mereka. Mayoritas menjawab tidak
pernah mengalami atau mendengar secara langsung jika
ada kasus terjadi. Mereka hanya melihat atau mendengar
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di pemberitaan media. Tetapi ada juga santri menceritakan
pengalaman mereka berhadapan dengan kekerasan seksual.

Seorang santri putra, misalnya, mengaku pernah meng-
intip santri putri di asrama. Ada juga cerita tentang relasi
kuasa antara kakak kelas dan adik kelas yang mengarah pada
kekerasan seksual terutama pelecehan yang dibalut budaya
perundungan. Pola ini lebih sering saya temukan di kalangan
santri putra. Temuan ini sesuai dengan hasil survei nasional
penelitian kami yang menemukan bahwa putra lebih rentan
mengalami kekerasan seksual di pesantren.

Momen-momen mendengarkan cerita banyak santri
tentang perundungan yang mengarah pada pelecehan seksual
membuat hati saya gundah. Penelitian ini menuntut lebih dari
sekedar keterampilan teknis. Selama mewawancarai para
santri dan mendengarkan cerita tentang kekerasan seksual,
saya mencoba hadir dengan kepekaan, empati, juga batasan
yang jelas. Di satu sisi, saya harus bisa menciptakan ruang
aman dan nyaman bagi santri untuk berbagi. Tapi di sisi lain,
saya harus menjaga jarak supaya tidak terlalu hanyut dalam
emosi. Dibandingkan banyak penelitian yang pernah saya
lakukan, riset ini terasa begitu sulit. Saya selalu menutup
wawancara dengan hati yang pilu. Bukan hanya kelelahan
secara fisik tetapi juga emosional. Cerita-cerita mereka begitu
berat, namun dibagikan dengan begitu polos.

Saya masih ingat salah satu santri putra di Jawa Barat
menceritakan candaan antar teman yang mengarah pada
kekerasan seksual verbal dan fisik. la pernah mendengar
temannya memainkan alat kelamin temannya yang lain
sebagai bentuk gurauan. Selain itu, santri putra lainnya
memberikan testimoni pernah melihat adik kelas dipanggil
ke belakang asrama oleh kakak kelasnya lalu dipegang kedua
tangan dan kakinya, dibuka celananya, dimainkan alat kela-
minnya, dan dilihat oleh kakak kelas lainnya. Informan saya
menceritakan ini sambil memperagakan kejadian tersebut
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seolah reka adegan. Ini ia lakukan dengan tertawa kecil. Tidak
ada kemarahan. Tidak ada rasa takut. Tidak ada kesadaran
bahwa yang ia amati sejatinya adalah bentuk kekerasan
seksual. Sementara saya bergejolak mendengarnya. Tetapi
hanya bisa terdiam. Di situlah saya merasakan dilema antara
peneliti yang menggali data dan manusia yang ingin berbuat
sesuatu untuk mereka.

Kepolosan para santri tampak dari cara mereka mence-
ritakan pelecehan seolah itu hanya candaan. Seorang santri
bahkan dengan ringan menceritakan bahwa alat kelaminnya
pernah dimainkan saat ia sedang tertidur lelap, ia hanya
menyadari jejak kotor air mani di sekitar tubuhnya di pagi hari.
Justru kerentanan terhadap kekerasan seksual bersembunyi
dalam kepolosan santri. Pendidikan mengenai seksualitas
dan ruang yang aman bukanlah kemewahan yang jauh dari
pesantren. Ini adalah kebutuhan mendesak yang perlu segera
diwujudkan.

Ajakan Meruntuhkan Kepolosan

Kepolosan tidak selalu bermakna sebagai hal yang baik.
la bisa berubah menjadi pintu kerentanan di lingkungan
pesantren dengan penekanan pada diam sebagai tanda kesa-
lehan dan kepatuhan yang harus dijunjung tinggi. Ketika santri
tidak dibekali dengan pengetahuan untuk memahami hak
dan batasan tubuhnya juga dididik dengan kesadaran untuk
menyuarakan ketidaknyamanan, mereka menjadi rentan.
Seperti kasus yang saya ceritakan sebelumnya, bagaimana
seorang santri diyakinkan oleh seseorang yang ia percaya
dan hormati penuh bahwa tindakan pelecehan yang ia alami
adalah bentuk keberkahan. Ini bukan karena santri ceroboh
atau terlalu polos. Tapi ini terjadi karena ia tidak pernah
diajarkan sebaliknya. la tidak tahu. Ketika pengetahuan tidak
ada, kuasa bicara sepenuhnya.
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Penelitian ini menegaskan urgensi pendidikan seksual
yang komprehensif di pesantren sebagai bagian dari upaya
perlindungan anak. Pengetahuan tentang tubuh, batasan,
dan relasi kuasa perlu diajarkan secara kontekstual dan
selaras dengan nilai-nilai keislaman, namun tetap berpijak
pada prinsip hak asasi dan perlindungan martabat anak.
Pendidikan ini bukan untuk menjauhkan santri dari agama,
melainkan untuk membekali mereka dengan kesadaran yang
dapat melindungi mereka. Jika pesantren ingin menjadi ruang
aman, sudah saatnya isu ini dihadirkan dalam wacana pendi-
dikan mereka.

Tulisan ini bukan ditujukan sebagai seruan untuk mencela
pesantren atau membongkar aib lembaga pendidikan keaga-
maan yang suci. Ini saya tuliskan semata-mata sebagai ajakan
untuk peduli. Bagaimana santri harus kita berikan ruang yang
aman dan nyaman untuk bertumbuh. Bagaimana kepolosan
santri merupakan kerentanan. Bagaimana pendidikan tentang
kekerasan seksual harus diberikan agar santri punya pengeta-
huan untuk melindungi dirinya. Saya ingin membangun ruang
seluasnya untuk santri bertanya tanpa takut. Melindungi santri
bukan berarti menyembunyikan mereka dalam kegelapan,
namun membantu mereka melihat dengan terang.
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TRAUMA YANG MENYELINAP:
REFLEKSI EMOSI PENELITI

® Grace Sandra Pramesty Rachmanda

embahas isu kekerasan seksual sering Kkali
M menimbulkan perasaan tidak nyaman bagi
banyak orang. Ketika kekerasan seksual terjadi
di lingkungan terdekat, atau korbannya adalah seseorang
yang dikenal, dampak psikologisnya juga bisa dirasakan oleh
orang-orang di sekitarnya. Mereka berpotensi mengalami apa
yang disebut sebagai trauma sekunder (secondary trauma).
Trauma sekunder memengaruhi orang-orang yang menyaksi-
kan peristiwa traumatis atau mendampingi seseorang yang
memiliki trauma. Hal ini terjadi ketika seseorang dihadapkan
pada peristiwa traumatis orang lain (National Child Traumatic
Stress Network, Secondary Traumatic Stress Committee,
2011). Figley (1995) menggambarkan trauma sekunder
sebagai konsekuensi alami dari kepedulian, yang menunjuk-
kan kondisi ini sangat umum terjadi di berbagai profesi yang
berhubungan dengan kesehatan dan sosial.

Pada bab ini, saya akan lebih banyak menceritakan
pengalaman yang dialami oleh peneliti selama proses pene-
litian, serta bagaimana kami mempersiapkan diri dalam
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menghadapi kemungkinan munculnya trauma sekunder, atau
bahkan trauma langsung yang dialami oleh informan. Sebagai
lulusan psikologi, saya memiliki ketertarikan khusus pada
aspek psikologis yang erat kaitannya dengan isu ini. Namun,
ada tantangan besar yang sejak awal membuat saya ragu dan
kurang percaya diri. Saya bukan berasal dari latar belakang
pesantren.

Sejak kecil saya menempuh pendidikan di sekolah umum
hingga tingkat menengah. Dulu, sempat ada keinginan dari
orang tua untuk memasukkan saya ke pondok pesantren saat
SMP, namun tidak terwujud. Akibatnya, saya tidak memiliki
gambaran jelas tentang kehidupan di pesantren, baik terkait
budaya yang berlaku, maupun cara berkomunikasi yang
sopan dan tepat dengan kiai, ibu nyai, ustaz, ustazah, dan
santri. Meski begitu, saya mencoba meyakinkan diri bahwa
meskipun penelitian ini penuh tantangan, saya tidak sendi-
rian. Keyakinan dari rekan-rekan tim, dukungan dari lembaga,
Kementerian Agama, Kementerian Pemberdayaan Perempuan
dan Perlindungan Anak, Badan Perencanaan Pembangunan
Nasional, serta sejumlah pihak peduli pada isu ini menjadi
kekuatan bagi saya untuk terus melangkah.

Langkah Awal Perlindungan

Sejak awal kami telah mempertimbangkan kemungkinan
munculnya dampak atau efek samping psikologis selama
proses penelitian berlangsung. Dampak ini tidak hanya
mungkin dialami oleh responden, tetapi juga oleh peneliti
dan enumerator. Dalam proses perencanaan penelitian,
kami berkonsultasi dengan berbagai pihak dan para ahli
yang memiliki perhatian terhadap isu kekerasan seksual,
anak, dan perempuan. Selain itu, dalam proses pengurusan
izin penelitian dan pemenuhan aspek kode etik, kami perlu
menyiapkan sejumlah dokumen, salah satunya adalah
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strategi penanganan apabila dalam proses pengambilan data
di lapangan muncul potensi trauma pada informan.

Mempertimbangkan hal tersebut, kami merasa sangat
perlu untuk menyiapkan mekanisme Psychological First Aid
(PFA) agar proses pengambilan data dapat berjalan dengan
lancar dan tetap menjaga keselamatan serta kenyamanan
para partisipan. Dalam menyusun strategi PFA ini, kami meli-
batkan jaringan dari Kementerian Agama serta Kementerian
Pemberdayaan Perempuan dan Perlindungan Anak, seperti
Pusat Pelayanan Terpadu Pemberdayaan Perempuan dan
Anak (P2TP2A) dan Unit Pelaksana Teknis Daerah Perlindungan
Perempuan dan Anak (UPTD PPA) di wilayah setempat, yang
dapat membantu menyediakan layanan konseling sebagai
tindak lanjut.

Strategi lainnya, sebelum melakukan pengambilan
data di lapangan, kami melakukan uji coba sebanyak tiga
kali di pesantren yang berbeda. Dari jenis pesantren yang
lokasinya berada di wilayah kota dan kabupaten, untuk bisa
melihat apakah pertanyaan atau pernyataan yang ada dalam
instrumen dapat dipahami oleh para santri dan juga bagai-
mana respons mereka ketika mengisi instrumen tersebut.
Hasil dari ketiga uji coba tersebut, kami mendapatkan bebe-
rapa masukan. Setelah itu, kami menyesuaikan kembali
instrumen penelitian berdasarkan masukan yang ada.

Tidak sampai itu saja, untuk memastikan saat pengam-
bilan data di lapangan kami mengadakan pelatihan untuk
asisten peneliti lokal agar mereka juga mendapatkan bekal
PFA. Selain itu, kami juga membuat video yang bisa dijadikan
contoh proses pengambilan data. Pelatihan ini kami lakukan
secara daring selama satu hari, dan membagi waktu pelatihan
menjadi lima kali sesi dengan jumlah peserta tiap sesinya
sekitar 30 orang.
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Proses kompleks penelitian ini tidak terbayangkan sebe-
lumnya. Kami harus mengalami proses perizinan yang berliku,
mengatur strategi agar penelitian dapat berjalan dengan baik.
Upaya yang dilakukan perlu lebih extra dibandingkan peneli-
tian-penelitian lain.

Saat pertama kali saya bergabung dengan tim dan mulai
mencari tahu lebih jauh isu kekerasan seksual terutama
dalam konteks pesantren, ada beberapa pertanyaan di pikiran
saya “Apa iya ada banyak kasus kekerasan seksual di pesan-
tren?”; “Apa sih motif yang membuat oknum atau pelaku
melakukan hal itu?”; “Yakin nih kita bisa masuk ke pesantren
membawa isu ini?” Pertanyaan-pertanyaan itu sering bermun-
culan dan membuat saya merasa tidak yakin akan berhasil
mendapatkan data sesuai harapan.

Untuk menyusun instrumen penelitian ini kami memer-
lukan waktu yang cukup panjang, dan menguras tenaga juga
emosi. Ada saat di mana kami merasa buntu karena kesulitan
menemukan kata-kata yang “pas”—yakni sesuai dengan
bahasa yang digunakan di lingkungan pesantren, tidak terlalu
“berat” agar mudah dipahami oleh santri, terutama mereka
yang tinggal di wilayah pedalaman. Akan tetapi, juga tidak
terlalu “gamblang” dalam artian tidak menyebutkan secara
eksplisit isu-isu seperti kekerasan seksual.

Di sinilah letak dilema seorang peneliti. Satu sisi, kami
ingin menggali isu yang dianggap “sensitif”. Di sisi lain, kami
harus menggunakan bahasa yang “terselubung”—dalam
pengertian tidak vulgar. Risikonya, makna atau pertanyaan
yang ingin kami telusuri bisa jadi hanya tersampaikan
di permukaan, tidak menyentuh inti persoalan secara
mendalam.

Selain itu, kami menggunakan teknik projective question,
yaitu teknik di mana kami menanyakan pengalaman keke-
rasan seksual responden dengan menggunakan pengandaian
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jika pengalaman tersebut terjadi pada orang lain/di seki-
tarnya. Teknik ini bertujuan agar para santri lebih mudah dan
nyaman saat menjawab pertanyaan yang mungkin dirasa
sangat sensitif. Contohnya pertanyaan yang berhubungan
dengan bagian tubuh, kami menyiapkan satu lembar beri-
sikan ilustrasi tubuh manusia laki-laki dan perempuan. Ketika
menjawab pertanyaan mereka hanya perlu memberikan tanda
pada gambar yang telah tersedia. Cara ini cukup efektif untuk
tetap menjaga kenyamanan responden dalam menjawab
pertanyaan peneliti.

Pemicu Trauma Sekunder Para Peneliti

Salah satu tanda jika seseorang mengalami secondary
trauma adalah ketika ia merasa tidak nyaman membahas
kasus-kasus kekerasan. Ketika tim peneliti mulai mendisku-
sikan kasus-kasus kekerasan seksual, terutama yang terjadi
di lingkungan pesantren, salah satu peneliti mulai merasakan
ketidaknyamanan yang mendalam. Dalam proses penyu-
sunan desain penelitian, tim melakukan tinjauan pustaka dan
mengumpulkan berita-berita terkait kasus kekerasan seksual
di pesantren dari tahun 2023 ke belakang.

Salah satu dari peneliti adalah seorang ibu yang memi-
liki anak perempuan, yang secara tidak langsung merasa
terlibat secara emosional dan ikut membayangkan apabila
hal tersebut terjadi kepada anaknya. la sampai tidak berani
untuk membaca hasil putusan pengadilan kasus kekerasan
seksual di pesantren yang saat itu sedang hangat diperbin-
cangkan. la seketika mengalami kecemasan dan serangan
panik, tangannya pun bergetar, tubuhnya merasa dingin tiba-
tiba, bulu-bulu halus di lengan pun berdiri, bahkan ia sampai
mengalami kesulitan untuk tidur. Setiap ia harus mempresen-
tasikan hasil temuan penelitian di depan orang banyak dalam
berbagai kegiatan, serangan panik, gemetar, masih kerap kali
muncul.
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Pengalaman tidak menyenangkan ini tidak hanya dialami
oleh satu orang peneliti. Ketika kami mengunjungi pesantren
dan beberapa lembaga di wilayah yang telah ditentukan,
beberapa anggota tim juga mengalami situasi yang cukup
mengganggu.

Salah satunya terjadi ketika seorang peneliti yang
bertugas mengambil data di wilayah Jawa melakukan wawan-
cara dengan seorang narasumber. Selama proses wawancara,
peneliti merasa sangat tidak nyaman dan terkejut mendengar
pernyataan narasumber yang dinilai kurang sensitif serta tidak
menunjukkan keberpihakan terhadap korban. Bahkan, nara-
sumber beberapa kali mengeluarkan candaan yang bernada
seksis. Saat itu juga, peneliti merasa ingin segera mengakhiri
wawancara. Namun, ia tetap berusaha menahan diri dan
mengelola emosinya agar proses wawancara dapat disele-
saikan dengan baik.

Sesaat setelah selesai wawancara, ia langsung meng-
hubungi saya melalui pesan teks dan suara, ia menceritakan
kejadian tersebut dan terdengar dari suaranya yang sedikit
berat sampai ingin menangis. Padahal setelah itu, ia harus
lanjut menemui narasumber lain lagi, agar emosinya kembali
netral ia perlu mengeluarkan perasaannya. Saat dihubungi
olehnya, sontak saya pun ikut kaget mendengar hal yang baru
saja ia alami. Saya berusaha untuk menenangkan dirinya,
memberikan waktu agar ia meluapkan semua emosi yang
ia rasakan. Ketika sudah tenang, saya pastikan bagaimana
keadaannya, dan memintanya untuk istirahat makan sebelum
melanjutkan wawancara ke narasumber selanjutnya. Langkah
pertama yang perlu dilakukan ketika seseorang mengalami
“serangan”, beri ia waktu untuk menenangkan diri. Kedua
dengarkan cerita darinya tanpa perlu memberikan intervensi
apa pun. Setelah itu, menanyakan apa yang dia butuhkan.
Terkadang seseorang hanya perlu didengarkan, dan diberikan
validasi atas apa yang dia rasakan.
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Bahkan ketika saya menanyakan kembali kejadian
tersebut lebih dari enam bulan setelahnya, ia masih merasa
sangat tidak nyaman. Gerak tubuhnya menunjukkan keeng-
ganan untuk mengingat kembali peristiwa itu. Pengalaman
tersebut meninggalkan bekas luka, sebuah memori yang
kemungkinan besar akan terus melekat dalam ingatannya.

Kemudian, saat kami memasuki tahap pengolahan data
lapangan dari penelitian kuantitatif (survei nasional), terdapat
pertanyaan terbuka yang menanyakan apakah responden—
dalam hal ini para santri—pernah melihat atau mengalami
kekerasan seksual. Hasilnya sungguh mengejutkan. Di luar
ekspektasi, bahkan semua peneliti terkejut saat membaca
jawaban-jawabanyangdiisi oleh para santri. Kamimenemukan
respons yang tidak lazim dan tidak pernah kami bayangkan
sebelumnya. Rasa empati yang mendalam berubah menjadi
kesedihan yang menyelimuti. Salah satu peneliti bahkan
teringat masa-masa ketika menjadi santri, membayangkan
kembali kondisi pesantren tempat ia pernah belajar. Perlahan,
memori lama pun tergali ke permukaan. Emosi yang muncul
saat itu sempat mengubah cara pandangnya dari yang semula
objektif menjadi lebih subjektif.

Hingga saatini pun, pengalamanyangia rasakan, ataupun
yang dialami oleh teman dekatnya terkadang kembali muncul.
Marah, sedih, kalut, lebih dari satu emosi yang dirasakan
bersatu dalam waktu yang sama. Tentu ini bukan hal yang
mudah. Baginya, ini seperti membuka luka lama yang sudah
tertutup.

Selanjutnya, peneliti lain yang bertugas di wilayah Nusa
Tenggara kaget dengan informasi yang didapatkan saat mewa-
wancarai narasumber. Ternyata banyak sekali kasus kekerasan
seksual dengan berbagai modus. Saya sendiri, yang mende-
ngar ulang cerita itu dari rekan peneliti, mengalami gejolak
emosional yang sulit dijelaskan. Rasanya seperti ditarik
masuk ke dalam realitas yang begitu kelam—membayangkan
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bagaimana seseorang bisa merasa begitu terjebak dalam
situasi berbahaya tanpa menyadarinya, dan lebih menya-
kitkan lagi, saat pelakunya justru adalah sosok yang seha-
rusnya menjadi pelindung dan panutan.

Di hari lain, peneliti menemui narasumber dari salah
satu lembaga yang memberikan pendampingan bagi korban
kekerasan seksual. Di luar rencana, ia menyaksikan lang-
sung kedatangan seorang korban yang baru saja tiba. Hanya
berjarak beberapa meter, ia melihat raut wajah yang tertunduk,
langkah kaki yang pelan, dan tubuh yang nyaris tanpa daya.
Meskipun tidak mengetahui detail kasusnya, pemandangan
tersebut membekas kuat. Peneliti merasakan emosi yang
bercampur antara empati, keingintahuan, dan dorongan untuk
mendekati langsung korban. Namun, di sisi lain, muncul pera-
saan bersalah dan dibenturkan dengan pertimbangan etis:
apakah ini bentuk kepedulian atau justru hilangnya empati?
la pun memilih menahan keinginan tersebut. Pengalaman ini
menjadi titik awal kesadarannya akan beban emosional yang
muncul secara tidak langsung.

Selain bertugas di Nusa Tenggara, peneliti juga bertugas
ke Kalimantan. Ini adalah kali pertama menjejakkan kaki di
Kalimantan, terlebih lokasi yang didatangi bukanlah perko-
taan, melainkan di sebuah desa yang cukup terpencil atau
pelosok. Sejauh jauh hari sebelum berangkat, muncul pera-
saan cemas yang terus membebani pikirannya. Beberapa
pertanyaan muncul di pikirannya, “bagaimana karakter pesan-
tren di Kalimantan?”; “apakah akan terjadi penolakan seperti
di pesantren lain?” Keraguan ini diperkuat oleh informasi awal
yangiaterima, yang mengarah pada potensi penolakan pesan-
tren. Bahkan hingga satu minggu sebelum keberangkatan,
belum ada kepastian dari pesantren. Tiket sudah dipesan,
tetapi konfirmasi baru diberikan dua hari sebelum keberang-
katan. Sebuah ketidakpastian yang penuh ketegangan.
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Setibanya di lokasi, peneliti langsung berkesempatan
bertemu dengan kiai. la membangun pendekatan dengan
menggunakan bahasa dan identitas yang akrab di lingkungan
pesantren, seperti menyebut dirinya sebagai “alumni pesan-
tren,” dan berasal dari kampus Islam, UIN. Peneliti juga meng-
ikuti ziarah ke makam pimpinan pesantren terdahulu sebagai
bagian dari strategi membangun kedekatan. Pendekatan ini
perlahan membuka pintu kepercayaan, hingga pihak pesan-
tren merasa cukup nyaman untuk berbagi cerita. Peneliti
memahami bahwa sikap hati-hati dari pihak pesantren sangat
wajar. Ada kekhawatiran terhadap pihak luar yang tiba-tiba
datang dan ingin mengetahui hal-hal sensitif. Akhirnya pera-
saan waswas yang menyertainya pun perlahan hilang.

Beberapa cerita di atas
menggambarkan pengalaman
Pengalaman ini tidak menyenangkan bagi para
peneliti. Pengalaman negatif
ini  meninggalkan jejak yang
| mendalam dalam ingatan—dapat

saja, dan terjadi di mana saja, kapan saja,
bahkan kepada dan menimpa siapa saja. Tentu,

siapa saja. kemudahan dalam menjalani ini
semua didukung oleh kerja tim
yang baik.

bisa terjadi di
mana, kapan

Kami juga sangat bersyukur dipimpin oleh seorang koor-
dinator yang tidak hanya memperhatikan kondisi fisik dan
mental setiap anggota tim, tetapi juga peka terhadap potensi
trauma sekunder yang mungkin muncul selama proses
penelitian. Tidak jarang, ia menanyakan kabar kami—apakah
sedang merasa terbebani secara emosional maupun profesi-
onal, bagaimana perasaan kami setelah terlibat dalam kegi-
atan lapangan—dan memberikan kelonggaran waktu agar tim
tidak terlalu tertekan dalam menyelesaikan tugas. Perhatian
seperti ini mungkin tampak sederhana, tetapi sangat berarti
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bagi kami, terutama ketika harus menghadapi cerita-cerita
yang berat secara emosional. Dukungan internal dari sesama
anggota tim pun memiliki peran penting dalam menjaga
kesehatan mental dan mencegah kelelahan emosional akibat
paparan berulang terhadap pengalaman traumatis orang lain.
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(2] Windy Triana

Dibuang sayang!

Inilah yang ada di benak kami ketika kami selesai mela-
kukan penelitian. Di sela-sela diskusi bahkan obrolan santai
setelah makan siang, kami saling bercerita tentang apa yang
kami temukan di lapangan. Cerita-cerita yang tidak mungkin
masuk ke dalam laporan. Baik karena bisa menjadikan laporan
terlalu panjang, tidak fokus, dan “ke mana-mana.” Tetapi kami
merasa cerita-cerita ini unik, dalam konteks penelitian. Kami
merasa ini perlu diceritakan sebagai refleksi metodologis
untuk menunjukkan bahwa penelitian bukan hanya sekedar
proses yang terencana, tetapi juga melibatkan sisi kemanu-
siaan kami, setiap peneliti. Di balik metode, instrumen dan
data, ada perasaan, kegamangan, kejutan bahkan kelelahan
emosional.

Masuk ke wilayah pesantren untuk penelitian yang
sensitif bukan hal yang mudah. Ada tantangan resistensi
dan ancaman penolakan. Tetapi kami belajar, bahwa dengan
pendekatan yang tepat, hati-hati, sinergi dengan berbagai
pihak, dialog bersama tokoh-tokoh di pesantren, penelitian ini
menjadi mungkin. Pendekatan ini bukan hanya sekedar stra-
tegi komunikasi, tetapi juga tentang ketulusan niat, memba-
ngun kepercayaan, dan menghormati kultur dan norma
pesantren. Ada hal yang akhirnya kami sadari menjadi kunci
untuk membuka ruang tertutup, yaitu kesabaran dan empati.

Menjadi bagian dari pesantren dan peneliti di saat yang
sama merupakan tantangan bagi kami. Namun, ini juga
kekuatan kami untuk dapat lebih memahami pesantren
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dari dalam; untuk dapat lebih berempati dan menghormati
budaya pesantren tanpa prasangka. Kami datang bukan hanya
sebagai pengumpul data, tetapi pembelajar yang menyadari
betul kompleksitas dari isu yang kami teliti.

Kami mengungkapkan apresiasi sebesar-besarnya
kepada pihak-pihak yang telah menjadikan penelitian ini
mungkin, terutama pada pihak pesantren dan santri yang
bersedia berbagi cerita. Buat kami, ini adalah penelitian yang
membutuhkan keberanian, bukan hanya keberanian meng-
gali, tetapi juga merasakan, menghadapi dan menyuarakan.
Kekhawatiran kami akan penolakan, resistensi atau bahkan
potensi kegagalan ternyata tidak sepenuhnya terbukti. Kami
menemukan ruang dialog terbuka, keramahan untuk menuju
perubahan. Keberhasilan penelitian menjadikan kami optimis
bahwa Pesantren Ramah Anak dapat menjadi cita-cita yang
mungkin dan layak diperjuangkan bersama.
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