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Buku ini didedikasikan kepada semua pihak 
yang ikut terlibat dalam keberhasilan penelitian 
besar ini. Buku ini merupakan sisi lain yang tidak 

tersampaikan pada buku Menuju Pesantren 
Ramah Anak: Pemetaan Ketahanan dan 
Kerentanan Santri terhadap Kekerasan 



Tim penulis menghadirkan perspektif mendalam 
sebagai kontribusi terhadap pengembangan 

pembelajaran dan refleksi mengenai riset yang 
melibatkan anak, serta dinamika ketahanan, 
kekuatan, dan kerentanan sistem pendidikan 
pesantren di Indonesia. Karya ini tidak hanya 

memperkaya kapasitas pembaca untuk 
melaksanakan penelitian yang beretika, tetapi 

juga mendorong lahirnya kajian lain yang relevan 
dan kontekstual. Lebih jauh, buku ini dapat 

menjadi sumber inspirasi bagi para pemangku 
kepentingan untuk memperkuat upaya advokasi 
dalam membangun ekosistem pesantren yang 

mengedepankan hak-hak anak di Indonesia

Ni Luh Putu Maitra Agastya 
(Direktur PUSKAPA UI)

APA KATA
MEREKA?
APA KATA
MEREKA?



Sebagai alumni pesantren, 
saya memahami betul bahwa 

materi penelitian ini sangat 
sensitif, dan karenanya tidak 
mudah untuk mendapatkan 

data yang benar. Tapi, seperti 
yang ditulis oleh ketua tim 
peneliti, penelitian ini tidak 

bermaksud untuk membuka 
aib pesantren dan mengobok-
obok isi perut pesantren. Hasil 

penelitian ini dimaksudkan 
untuk memberikan masukan 

perbaikan sistem pengasuhan 
pesantren, sehinga orang tua 
dapat menitipkan pendidikan 

anak-anaknya di pesantren 
dengan tenang. Pesantren 
menjadi ajang pendidikan 
anak-anak yang aman dan 
nyaman, mendidik santri 
dengan penuh emphati 

sehingga santri-santriwati 
menyimpan kenangan 

yang indah ketika keluar 
dari pesantren. Buku ini 

menceritakan berbagai kisah 
bagaimana para peneliti 

menggali data dari pesantren. 
Alur cerita enak untuk dibaca 
dan reflektif. Selamat kepada 

seluruh tim peneliti, dan PPIM! 
Selamat membaca!

Din Wahid 
(Wakil Rektor Bidang 

Kerjasama dan Kelembagaan, 
UIN Syarif Hidayatullah 

Jakarta)

Pesantren sebagai institusi 
pendidikan tertua di Indonesia 

menghadapi berbagai 
tantangan, termasuk menjaga 
kearifan para kiai dan bu nyai 

sebagai pemimpin, pengasuh, 
pendidik, dan pengayom. 
Di zaman yang cenderung 

berorientasi pada kekuasaan, 
alih-alih menjadi pemimpin 

yang mengayomi, kiai dan bu 
nyai dapat terjebak pada relasi 

kuasa yang manipulatif. 

Buku ini mengungkap konteks 
situasi kekerasan di pesantren 

melalui storytelling yang 
apik. Walaupun jumlah kasus 

masih relatif kecil dalam 
angka statistik dibandingkan 

dengan 36 ribu pesantren dan 
4 juta santri yang bermukim, 

perubahan harus segera 
dilakukan agar pesantren terus 

menjalankan fungsi luhurnya 
sebagai institusi pendidikan 

berbasis agama. 

Semoga buku ini dapat 
berkontribusi mendorong 

transformasi tersebut.

Alissa Wahid 
(Ketua Tanfidziyah PBNU, 

Direktur Gusdurian Network 
Indonesia)



vi

KATA PENGANTAR

Apakah mudah menggali data tentang kekerasan seksual 
di pesantren? Jelas tidak mudah. Tapi ternyata tim peneliti PPIM 
berhasil menyelesaikannya dengan sangat baik. Mengapa? 

Nah di buku ini para peneliti menceriterakan bagaimana 
mengatasi kendala-kendala penelitiannya. Yang jelas seba-
gian besar peneliti PPIM adalah alumni pesantren sekaligus 
berpengalaman dalam penelitian. Sebagai alumni pesantren, 
para peneliti memahami keadaan dan budaya pesantren, 
seperti konsep takzim dan bagaimana hubungan santri 
dengan kiai/ustadz. Sementara itu, sebagai peneliti yang 
berpengamalan, mereka sudah terbiasa menghadapi bagai-
mana mendapatkan data.

Ada faktor lain yang ikut membuat penelitian terlak-
sana dengan baik, yaitu dukungan kuat keluarga dan para 
alumni pesantren. Selain akademisi dan peneliti, banyak  
keluarga dan para alumni pesantren kini menjadi pimpinan di 
kementrian/lembaga, legislatif, organisasi kemasyarakatan 
Islam, dan media. Mereka termasuk di antara pegiat advokasi 
kesetaran gender, HAM, dan perlindungan anak dan sangat 
prihatin dengan kasus-kasus kekerasan seksual di beberapa 
pesantren. Para alumni tersebut ikut terlibat aktif memper-
juangkan pesantren menjadi tempat aman bagi anak-anak 
untuk tumbuh. 

Pesantren sendiri sejak tahun 2019 de jure telah menjadi 
bagian dari sistem pendidikan nasional. Sebagai bagian dari 
sistem pendidikan nasional, banyak peraturan perundangan, 
seperti Undang-undang tentang Perlindungan Anak dan 
Keputusan Menteri Agama tentang Pencegahan Kekerasan 
Seksual, menuntut pesantren memenuhi hak-hak anak dan 
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melindungi anak dari kekerasan termasuk kekerasan seksual. 
Apalagi sekarang menjadi pilihan bagi sebagian anak dari 
kalangan menengah, terpelajar, dan perkotaan, pesantren 
tentu semakin dituntut memenuhi aspirasi masyarakat luas.

PPIM mengucapkan terima kasih kepada teman-teman 
peneliti yang telah bekerja keras menyelesaikan penelitian 
dan menerbitkannya. Juga kepada Direktorat Pesantren 
Kementrian Agama, Kementrian Permberdayaan Perempuan 
dan Perlindungan Anak, Kementrian Badan Perencanaan 
Pembangunan Nasional yang terus mendukung kegiatan. 
Kemudian kepada Pusat Kajian dan Advokasi Perlindungnan 
dan Kualitas Hidup Anak (PUSKAPA) Universitas Indonesia 
yang telah memperkenalkan etika dan strategi peneli-
tian tentang anak. Terakhir PPIM berterima kasih kepada 
Sekretariat INKLUSI yang telah mendukung kegiatan 
penelitian.

Didin Syafruddin, Ph.D. 
Direktur Eksekutif  
PPIM UIN Jakarta
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PENGANTAR EDITOR BAHASA

AFTER THE FACT: REFLEKSI 
SANTRI PENELITI PESANTREN

Penelitian tentang pesantren di Indonesia sudah banyak 
dilakukan. Sebagai lembaga pendidikan tradisional khas 
Indonesia, pesantren telah menarik minat banyak sarjana, 
baik dari Indonesia maupun luar negeri, untuk melihatnya dari 
banyak sudut pandang. Dari sudut kelembagaan dan asal-
usulnya, dari sudut sistem dan metode pembelajaran, dari 
sudut kiai sebagai pemimpinnya, dan dari sudut modernisasi 
yang terjadi, serta interaksinya dengan sistem pendidikan 
modern yang ditawarkan negara. Sejalan dengan itu, pesan-
tren telah mengalami modernisasi dan beradaptasi dengan 
sistem pendidikan modern. Negara sendiri pada 2019 mere-
kognisi pesantren dengan memberikan dasar legal sebagai 
satuan pendidikan melalui Undang-Undang No. 18 Tahun 
2019 tentang Pesantren.

Posisi pesantren sebagai bagian dari sistem pendidikan 
nasional telah menjadikan lembaga ini mengalami perkem-
bangan pesat dari segi kualitas dan kuantitas—serta penye-
barannya di seluruh Indonesia. Beberapa pesantren lahir, 
dengan bentuk dan tawaran sistem pembelajaran modern, 
dengan tetap mempertahankan identitasnya sebagai lembaga 
pendidikan Islam. Akan tetapi, sejalan dengan pesatnya 
perkembangan itu, beberapa kasus mulai muncul. Kasus 
kekerasan dan pelecehan seksual yang menimpa santri dan 
beredar melalui media massa telah menjadikan pesantren 
sebagai lembaga pendidikan tidak seolah-olah tidak ramah 
terhadap anak. Ini menimbulkan dorongan untuk bertanya: 
apakah pesantren merupakan lembaga pendidikan yang 
ramah anak atau sebaliknya?  
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Penelitian tentang pesantren dari sudut lingkungan 
pendidikan yang ramah terhadap anak termasuk tidak banyak 
dilakukan. Sehingga menjadi signifikan untuk mendapatkan 
jawaban atas pertanyaan tersebut. Hasil penelitian dila-
porkan menjadi dua bagian. Pertama, diberi judul “Menuju 
Pesantren Ramah Anak”. Ini merupakan hasil pengolahan 
data lapangan, dilengkapi dengan dengan teori dan diskusi, 
yang mendeskripsikan realitas pendidikan yang berlangsung 
di pesanten. Kedua, “Menjaga Marwah Pesantren” yang berisi 
cerita di balik penemuan data lapangan yang dilakukan para 
peneliti—oleh karena itu dapat disebut sebagai after the fact 
karena dituliskan dalam bentuk refleksi peneliti setelah peng-
ambilan data. Penting disampaikan bahwa sebagian besar 
peneliti adalah alumni pesantren, yang selama tetap menjaga 
keterikatan dengan pesantren tempat mereka belajar. Refleksi 
ini menjadi penting karena di sana ada pergulatan emosional 
peneliti dengan fakta baru tentang pesantren yang mungkin 
sebelumnya tidak pernah terpikirkan. Selama ini peneliti 
merasakan pesantren sebagai tempat di mana santri tidak 
hanya belajar Islam, tetapi juga mendapatkan pendidikan 
disiplin, taat peraturan—dan ini yang seringkali disebutkan—
memiliki keterikatan dan ketaatan mutlak kepada kiai yang 
menjadi gurunya. Keterikaran dan ketaatan itu terus berlang-
sung, bahkan ketika santri telah menjadi alumni.

Refleksi peneliti, yang dituliskan dalam antalogi ini, 
kiranya dapat menjadi informasi yang berguna untuk mene-
gaskan bahwa penelitian yang dilakukan bertujuan untuk 
menjaga marwah pesantren dan menjaga keberlanjutannya 
sebagai lembaga pendidikan yang ramah anak.

Dr. Arief Subhan, M.Ag. 
Peneliti PPIM UIN Jakarta 

Dosen Fakultas Dakwah dan Ilmu Komunikasi 
UIN Syarif Hidayatullah Jakarta
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PENDAHULUAN
	̹ Windy Triana

“Hati-hati, ini isu sensitif!” 

Kalimat ini yang terus menerus terucap dan ada di benak 
kami, para peneliti. Meneliti isu kekerasan seksual saja sudah 
sangat sensitif. Apalagi ketika menjadikan anak dan pesantren 
sebagai objek penelitian. Keraguan dan kekhawatiran sering-
kali muncul dalam proses penelitian ini, meski kemudian 
dapat diatasi dengan keyakinan bahwa yang kami lakukan 
dapat dipertanggungjawabkan secara ilmiah. 

Isu kekerasan seksual di pesantren mulai menjadi perha-
tian masyarakat ketika kasus-kasus marak diangkat di media 
sejak 2022. Kemunculannya satu persatu dilihat sebagai 
fenomena gunung es dari isu kekerasan di lembaga berbasis 
agama. Tidak dapat dipungkiri, isu ini memengaruhi keper-
cayaan masyarakat terhadap pesantren. Sama sekali tidak 
terbersit dalam diri kami bahwa kami ingin “menjelek-jelekan”, 
menyudutkan, atau melakukan hal-hal yang merugikan 
pesantren. Mayoritas dari kami adalah lulusan pesantren, 
yang justru memiliki kecintaan dan kepedulian terhadap 
institusi di mana kami tumbuh dan jati diri kami terbentuk. 
Dari sinilah kami termotivasi untuk mengungkap apa yang 
sebetulnya terjadi secara lebih objektif dengan menggunakan 
kemampuan kami sebagai akademisi dan peneliti. Dengan 
begitu, kami dapat berkontribusi dalam pengembangan 
kebijakan berbasis bukti; demi terwujudnya pendidikan yang 
ramah anak di pesantren.

Tulisan ini merupakan refleksi dari pengalaman kami 
selama kurang lebih dua tahun dalam menggarap penelitian 
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kekerasan seksual di pesan-
tren. Kami merasa apa 
yang ada di balik layar pada 
proses penelitian ini terlalu 
berharga untuk diabaikan, 
dilupakan, dan tidak diceri-
takan. Tulisan tentang peng-
alaman balik layar dalam 
perjalanan penelitian dan 
aktivitas ilmiah lain mungkin 
hal yang cukup biasa. Sebut 
saja tulisan Alison L. Black, 
dkk. (2023) yang menya-
jikan pengalaman akade-
misi perempuan dalam 
menjalani peran sebagai 
akademisi dan peran kepe-

rempuanan, seperti ibu, istri, dan bahkan perempuan lajang. 
Selain itu, penelitian tentang pesantren juga sudah banyak 
yang melakukan. Namun, belum ada satu pun tulisan yang 
menyajikan bagaimana penelitian terhadap pesantren dila-
kukan dengan menembus batas “ketabuan” memasuki isu 
sensitif, seperti kekerasan seksual. 

Bab-bab dalam buku ini merupakan refleksi dari penga-
laman setiap individu dalam melakukan penelitian di institusi 
keagamaan dengan isu yang tidak biasa, dan penuh tantangan. 
Bahkan, pada tahap awal kajian pustaka (literature review), 
kami sempat mengalami kesulitan dalam menemukan studi-
studi terkait kekerasan seksual yang melibatkan institusi 
keagamaan. Beberapa studi yang kami temukan bahkan 
secara eksplisit menjelaskan betapa sulitnya menjangkau 
topik ini. Kecenderungan untuk menjaga privasi institusi dan 
rasa hormat masyarakat terhadap lembaga tersebut membuat 
penelitian semacam ini menjadi sangat kompleks dan tidak 
mudah dilakukan. 

Bab-bab dalam 
buku ini merupakan 

refleksi dari 
pengalaman 

setiap individu 
dalam melakukan 

penelitian di institusi 
keagamaan dengan 
isu yang tidak biasa, 

bahkan penuh 
tantangan.
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Dengan latar belakang peneliti yang alumni pesan-
tren dan relasi PPIM UIN Jakarta yang cukup dekat dengan 
pesantren, penelitian ini menjadi mungkin, walaupun tidak 
semudah yang dibayangkan. Penelitian ini dilakukan di 90 
pesantren yang tersebar di 90 kabupaten/kota di 34 provinsi. 
Di beberapa lokasi, akses masuk ke pesantren tetap menjadi 
kendala. Belum lagi, mayoritas peneliti tidak memiliki peng-
alaman untuk melakukan penelitian terhadap anak, apalagi 
untuk isu sensitif. 

Kami harus mengakui bahwa kami banyak belajar dari 
kawan-kawan kami di Pusat Kajian dan Advokasi Perlindungan 
dan Kualitas Hidup Anak (PUSKAPA), Universitas Indonesia, 
tentang bagaimana penelitian terhadap anak harus dila-
kukan. Ada pendekatan yang berbeda dan etika tertentu yang 
harus dijunjung tinggi serta kapasitas yang harus dimiliki 
seorang peneliti. Dalam proses mendesain penelitian, kami 
betul-betul membaca lembar demi lembar “Buku Pegangan 
Partisipasi Anak dalam Penelitian di Indonesia,” yang disusun 
oleh kawan-kawan di PUSKAPA. Selain itu, kami juga menjadi 
pendengar dan penyimak yang baik saat instrumen peneli-
tian kami dikritisi dan diberi masukan oleh kawan PUSKAPA, 
Hendro Prasetyo sebagai ahli statistik, dan Iklilah Muzayyanah 
sebagai gender specialist. Belum lagi, ada kawan-kawan dari 
sekretariat INKLUSI yang selalu mengingatkan kami akan 
Child Protection Protocols (Protokol Perllindungan Anak) dan 
GEDSI (Gender Equality, Disabillity, and Social Inclusion—
Kesetaraan Gender, Disabilitas, dan Inklusi Sosial) yang harus 
dijunjung tinggi. Jelas, kami banyak belajar dan ini menjadi 
pengalaman yang sangat berharga. 

Selama masa penyusunan desain dan instrumen 
penelitian, kami juga mendapatkan masukan dari para 
peneliti senior PPIM UIN Jakarta. Apresiasi kami kepada 
Didin Syafruddin, Fuad Jabali, Hamid Nasuhi, Idris Thaha, 
Iim Halimatussa’diyah, Ismatu Ropi, Jamhari Makruf, Saiful 
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Umam, Testriono, dan Yunita Faela Nisa. Ungkapan terima 
kasih juga kami sampaikan kepada Arief Subhan, Lilik HS, dan 
Oman Fathurahman atas penyuntingan yang cermat terhadap 
tulisan-tulisan kami, demi memastikan kejelasan isi dan 
kepekaan makna dalam setiap tulisan yang dihasilkan.

Hal penting yang menjadi pegangan dalam penelitian 
kami adalah prinsip GEDSI. Melalui prinsip ini, kami berupaya 
untuk tidak melupakan dan mengabaikan kelompok rentan 
dan terpinggirkan. Kami meyakini bahwa semua suara perlu 
didengar; setiap pengalaman adalah berharga. No one left 
behind! Kami meyakini bahwa setiap orang memiliki peng-
alaman yang unik, terlebih bagi mereka yang dianugerahi 
dengan perbedaan, baik itu gender, disabilitas, latar belakang 
etnis, atau identitas sosial lainnya. 

Harus juga diakui bahwa kepekaan semacam ini perlu 
diasah, dan tidak juga sederhana. Apresiasi kami terhadap 
Endah Trista Agustiana yang selalu mendampingi kami, 
mengingatkan, dan memberi nasihat terkait GEDSI. Kepekaan 
terhadap GEDSI, menjadikan kami berpikir berulang kali dalam 
setiap pembuatan keputusan. Tidak lupa, Paskal Kleden 
dan Virlian Nurkristi dari INKLUSI yang selalu mengawal dan 
membersamai setiap proses penelitian yang kami lakukan.

Prinsip GEDSI yang kami terapkan pada survei nasional, 
memastikan bahwa enumerator yang kami pilih, berpasangan 
untuk setiap wilayahnya. Ini menjadi strategi kami agar 
responden anak merasa nyaman mendiskusikan isu sensitif 
dengan lawan bicara dari jenis kelamin yang sama. Pada 
penelitian kualitatif, kami memilih asisten peneliti dengan 
jenis kelamin yang berbeda dengan setiap peneliti utama. 
Kami mengantisipasi kemungkinan ketidaknyamanan saat 
wawancara dilakukan oleh lawan jenis. Apalagi yang kami 
hadapi adalah anak-anak. 
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Kami juga menyadari bahwa menggali isu sesensitif keke-
rasan seksual akan menghadapi tantangan yang luar biasa. 
Salah satu yang kami cemaskan adalah kemungkinan bahwa 
kami memicu trauma dengan pertanyaan-pertanyaan kami 
kepada santri. Kenyataannya, trauma bukan saja bisa terjadi 
pada orang yang diwawancara dan mengalami insiden yang 
tidak diinginkan, tetapi juga orang yang mendengar cerita 
tersebut. Inilah yang disebut dengan secondary trauma yang 
mungkin terjadi kepada peneliti. 

Kami tidak diam! 

Mengingat prinsip GEDSI dan Child Protection Protocol 
yang kami pegang, tim memutuskan untuk membekali setiap 
peneliti, baik peneliti utama, enumerator, maupun asisten 
peneliti dengan Psychological First Aid. Dua sesi workshop 
menjadi bekal kami menghadapi kemungkinan yang terjadi di 
lapangan. Pada kenyataannya, beberapa peneliti mengalami 
secondary trauma. Bahkan saya, sebagai koordinator pene-
litian, mengalami secara langsung gejala secondary trauma 
berupa kecemasan dan serangan panik ketika membaca hasil 
penelitian. 

Bab-bab dalam buku ini betul-betul merupakan refleksi 
dari setiap individu peneliti yang difokuskan pada aspek-
aspek tertentu yang menurut kami menarik untuk diungkap. 
Setiap bab mencerminkan berbagai isu yang jarang diceri-
takan dalam berbagai buku tentang hasil penelitian. Buku ini 
menunjukkan bahwa proses penelitian tidak selalu mekanik. 
Proses penelitian dapat mengusik sisi kemanusiaan seorang 
peneliti; sebagaimana ditunjukkan buku ini. 

Kami membagi buku ini menjadi tiga bagian. Bagian 
pertama menceritakan bagaimana riset yang sensitif dilakukan 
di pesantren. Bagian ini terdiri dari dua bab. Bab pertama, 
yang berjudul “Bayang Otoritas, Independensi, dan Produksi 
Ilmu Pengetahuan” menceritakan tentang independensi 
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pesantren sebagai salah satu yang kami pertimbangkan 
dalam penelitian ini. Independensi merupakan karakteristik 
pesantren sebagai lembaga pendidikan tertua di Indonesia, 
yang tumbuh dan mengakar di masyarakat. Berbeda dengan 
sekolah, pesantren tidak didirikan oleh negara, tetapi didirikan 
oleh masyarakat, biasanya oleh tokoh agama yang disegani. 
Dengan begitu, melakukan intervensi terhadap pesantren, 
bukanlah hal yang mudah. Terlebih ketika intervensi dilakukan 
untuk isu yang sensitif seperti kekerasan maupun kekerasan 
seksual. Bagian ini menceritakan bagaimana kami meru-
muskan strategi dengan memanfaatkan karakter independen 
pesantren sebagai kekuatan untuk dapat bersinergi dengan 
pemerintah dengan tujuan menciptakan lingkungan pesan-
tren yang ramah bagi anak. 

Pada bab 2, Citra Dwikasari memaparkan tantangan yang 
kami hadapi dalam proses persiapan penelitian ini, termasuk 
bagaimana membuka akses pesantren dan berkomunikasi 
dengan berbagai pihak, yang dalam beberapa kesempatan, 
harus menghadapi banyak kendala. Citra merupakan asisten 
peneliti yang menjadi “penjaga gawang” bagi para peneliti. 
Perannya menjadi siginifikan setara dengan peran pene-
liti. Ketangkasan dan kesigapan Citra merespons berbagai 
masalah telah membantu proses penelitian ini berjalan 
sesuai dengan rencana dan menjadi lebih mudah dilalui. 
Sehingga tidak berlebihan jika bab yang ditulis Citra berjudul 
“Menavigasi Proses yang Berliku”.

Bagian II terdiri dari tiga bab. Pertama, “Antara Memiliki 
dan Membebaskan Diri: Refleksi Sarjana Santri”, ditulis 
oleh Haula Noor. Haula merefleksikan dilema yang dihadapi 
saat masuk ke pesantren sebagai peneliti, dan, di saat yang 
sama, sebagai “santri” yang sudah berinteraksi dengan dunia 
luar. Haula melihat nilai ketaatan, yang dulu dijunjung tinggi, 
menjadi berbeda saat dilihat lebih dekat dan mendalam. 
Struktur ketaatan ini memiliki dimensi gender dan otoritas 



MENJAGA MARWAH PESANTREN

7

Refleksi Penelitian Kekerasan Seksual di Pesantren

absolut, yang menciptakan ruang bagi relasi kuasa. Haula 
mempertanyakan bagaimana ketaatan dapat menjadi celah 
bagi penyalahgunaan otoritas, terutama pada kasus keke-
rasan seksual. Sehingga, hal ini bukan lagi menjadi isu yang 
bersifat individual, namun sistemik.

Bab kedua bertajuk “Interaksi yang Meninggalkan Jejak”, 
ditulis oleh Dedy Ibmar. Dedy mengungkapkan kompleksitas 
proses penelitian, dan bagaimana interaksi yang terjadi 
antara peneliti dengan responden meninggalkan kesan dan 
mengubah cara pandang. Dedy juga berkisah tentang bagai-
mana pendekatan yang lebih manusiawi dibutuhkan dalam 
penggalian data, seperti bagaimana memperlakukan anak 
dan orang dewasa dengan cara yang berbeda. Ada dilema 
etis yang dihadapi oleh peneliti. Selain dilema individu, aspek 
etika kolektif menjadi pertimbangan sebagai upaya bersama 
menjaga integritas, menghormati partisipan dan memastikan 
bahwa penelitian berpijak pada nilai-nilai kemanusiaan. 

Pada bab terakhir bagian ini, Savran Billahi memilih topik 
“Stigma dan Cerita di Bilik Pesantren”. Dengan kasus-kasus 
kekerasan seksual di pesantren yang mengemuka, stigma 
negatif terhadap pesantren menjadi sulit dihindari. Savran 
mencoba menunjukkan bahwa kerentanan terhadap keke-
rasan seksual yang terjadi di pesantren, tidak semata-mata 
karena kurangnya fasilitas di pesantren, tetapi juga ada faktor 
lain seperti desain ruang, keterhubungan antar bangunan, 
serta pengawasan alamiah yang memungkinkan kontrol 
sosial. Meskipun banyak pesantren tidak didukung fasilitas 
“yang standar”, pesantren tetap menunjukkan ketahanan 
yang memadai dengan adanya dukungan kemandirian, 
keterlibatan masyarakat, dan tata kelola ruang yang terbuka. 
Dengan begitu, daripada tenggelam dalam stigma, bagian 
ini menunjukkan perlunya pesantren bersama masyarakat 
membangun dialog, memperbaiki sistem dan membuka diri 
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untuk menciptakan ruang yang benar-benar aman bagi semua 
santri. 

Selanjutnya, bagian ketiga berjudul “Emosi dan Etika” 
mengungkap pergulatan peneliti dalam mendekati isu sensitif 
baik yang berkaitan dengan seksualitas secara umum, 
maupun kekerasan seksual, dan kesehatan mental. Bagian ini 
terdiri dari tiga bab. Pertama, bab enam ini ditulis oleh Narila 
Mutia Nasir yang menceritakan pengalaman pubertas santri 
di pesantren, dengan judul “Terasa Tapi Tak Terucapkan: Kisah 
Pubertas di Pesantren”. Pada bab ini Mutia menceritakan 
bagaimana peneliti menghadapi tantangan besar menggali 
cerita-cerita seputar pubertas santri yang cenderung dianggap 
tabu dan berhadapan dengan norma-norma pesantren yang 
ketat. Mutia menunjukkan bagaimana interaksi yang empatik 
dan pendekatan antropologis mampu membuka percakapan 
sensitif yang selama ini terpendam. 

Pada bab ketujuh, tulisan “Meruntuhkan Kepolosan, 
Meneguhkan Ketahanan” merupakan refleksi Aptiani Nur 
Jannah dalam menggali isu kekerasan seksual di pesantren. 
Salah satu kerentanan santri terhadap kekerasan seksual 
disebabkan oleh kepolosan yang dalam arti minimnya penge-
tahuan tentang isu ini. Aptiani menceritakan bagaimana 
santri kesulitan dalam memahami dan menjawab pertanyaan 
peneliti karena berbagai istilah kekerasan seksual yang 
dianggap asing dan tidak pernah diajarkan dalam kurikulum 
pesantren. Pemahaman santri akan kekerasan seksual 
seringkali bercampur antara moral dan mitos, yang dalam 
beberapa kasus diperkuat oleh penafsiran narasi keagamaan 
yang kurang proporsional, seperti kecenderungan menya-
lahkan korban berdasarkan pakaian dan perilaku. Belum lagi, 
adanya budaya diam dan penyangkalan yang justru berpo-
tensi melanggengkan kekerasan dan menyulitkan korban 
untuk bersuara. Dari sini, Aptiani menegaskan pentingnya 
pendidikan reproduksi yang komprehensif agar santri mampu 
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mengenali, memahami dan melindungi diri dari kekerasan 
seksual. 

Bagian terakhir ditulis oleh Grace Rachmanda, dengan 
judul “Trauma yang Menyelinap: Refleksi Emosi Peneliti”. 
Grace merefleksikan bagaimana kami mengalami tekanan 
emosional bahkan secondary trauma saat harus membahas 
isu kekerasan seksual di pesantren. Tulisan ini mengung-
kapkan bagaimana trauma tidak hanya muncul pada korban, 
tetapi juga pada peneliti yang menyelami kisah-kisah trau-
matik secara mendalam. Pengalaman emosional ini menun-
jukkan betapa pentingnya empati dalam penelitian, dukungan 
dari sesama peneliti, pengelolaan kesehatan mental selama 
proses penelitian, dan, yang tidak boleh dilupakan, fokus 
pada korban.

 Kami berharap, kisah kami dapat memberikan perspektif 
yang berbeda tentang bagaimana penelitian bukan sekedar 
soal data dan metode, tetapi juga soal keberanian, empati dan 
kesiapan mental menghadapi kenyataan lapangan. Buku ini 
kami persembahkan untuk para peneliti, pengkaji, penyintas 
dan para pejuang isu-isu kekerasan seksual.



BAGIAN 1

RISET SENSITIF 
DI PESANTREN
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BAYANG OTORITAS, 
INDEPENDENSI, DAN 

PRODUKSI ILMU 
PENGETAHUAN

	̹ Windy Triana

K etika kami berhadapan dengan hasil penelitian 
lapangan, terpikir berbagai rekomendasi yang 
berharap pesantren perlu melakukan ini dan itu; 

pemerintah perlu melakukan ini dan itu. Di tengah sema-
ngat merekomendasikan hal positif kepada pesantren, 
kami sempat lupa dengan satu karakteristik pesantren yang 
berbeda dengan lembaga-lembaga pendidikan lainnya di 
Indonesia, independensi! Karakteristik ini merupakan salah 
satu hal yang distingtif dari pesantren, yang menjadikan 
pesantren unik dibandingkan dengan lembaga pendidikan 
umumnya. Intervensi terhadap pesantren bukan hal mudah, 
meskipun yang dimaksud adalah intervensi yang berbasis 
kemitraan, bukan kontrol dari atas. Dengan begitu, diperlukan 
strategi yang tepat dan pertimbangan yang matang.

Pada 2022, masyarakat Indonesia dikejutkan dengan 
pemberitaan kekerasan seksual yang terjadi di pesantren, 

1
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yang melibatkan tokoh 
terkemuka di pesantren. 
Pemberitaan ini kemudian 
diikuti dengan berbagai 
pemberitaan lain yang 
tidak hanya tentang keke-
rasan seksual, tapi juga 
kekerasan dalam bentuk 
lainnya. Sebagai “mantan” 
santri, saya mulai gelisah, 
mempertanyakan apa yang 
sebenarnya terjadi di pesan-
tren-pesantren ini. Media 
sosial diramaikan dengan 
perdebatan dan pertanyaan 
tentang pesantren dan figur-
figur otoritas di dalamnya. 
Belum lagi, pemberitaan 

tentang sulitnya menyelesaikan isu kekerasan di pesantren 
karena berhadapan dengan figur yang “dihormati” oleh 
masyarakat, dan kecenderungan pesantren yang tertutup. 
Intervensi negara, termasuk polisi dan pemerintah pusat, 
menjadi hal yang tidak mudah dilakukan. 

Keprihatinan saya secara pribadi sebetulnya adalah pada 
insiden kekerasan seksual yang terjadi di institusi keagamaan 
yang sarat akan pendidikan moral. Tidak bisa tidak, isu ini 
mengagetkan dan membuat masyarakat mempertanyakan 
integritas pesantren. Meskipun kasus-kasus yang terjadi tidak 
mencerminkan apa yang terjadi di pesantren secara umum, 
nama baik pesantren secara keseluruhan menjadi taruhan. 
Saya merasa perlu melakukan sesuatu untuk memulihkan 
citra pesantren. Terlebih saya membayangkan luka adik-adik 
penyintas yang berjuang mendapatkan keadilan. Dilema 
subjektivitas sebagai seorang alumni pesantren dan tuntutan 
objektivitas seorang peneliti dan akademisi menjadi tantangan 

Independensi! 
Karakteristik 

ini merupakan 
salah satu hal 
yang distingtif 

dari pesantren, 
yang menjadikan 

pesantren unik 
dibandingkan 

dengan lembaga 
pendidikan 
umumnya.
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bagi saya, dan tim. Namun, kami terus menegaskan jati diri 
kami sebagai peneliti dan akademisi. 

Bersama dengan kawan-kawan peneliti di PPIM UIN 
Jakarta, kami memikirkan apa yang dapat kami lakukan dan 
bagaimana kami dapat berkontribusi secara lebih luas untuk 
pesantren. Setelah diskusi panjang dan konsultasi dengan 
berbagai pihak, kami memutuskan untuk mengangkat isu 
yang lebih luas yaitu Pesantren Ramah Anak.

Pesantren Ramah Anak: Perjalanan Menembus Sekat 
dan Persepsi 

Pesantren Ramah Anak merupakan program yang 
diinisiasi oleh pemerintah, yang dalam hal ini Kementerian 
Pemberdayaan Perempuan dan Perlindungan Anak dan 
Kementerian Agama. Salah satu peneliti di tim kami menjadi 
penyusun pedoman Pesantren Ramah Anak, yang selan-
jutnya disosialisasikan di beberapa pesantren. Pada diskusi 
desain penelitian, kami memilih topik Pesantren Ramah Anak 
untuk pada akhirnya dapat mengkaji hal-hal yang menjadi 
pertanyaan masyarakat seputar pesantren akibat pemberi-
taan-pemberitaan yang ada, termasuk kekerasan seksual. 

Sejatinya, Pesantren Ramah Anak merujuk pada pesan-
tren yang mampu memberikan pendidikan dalam lingkungan 
yang aman, nyaman, dan bebas dari kekerasan. Dalam 
diskusi saya bersama Aris Adi Leksono, Komisioner Komisi 
Perlindungan Anak Indonesia, ia menyampaikan bahwa 
tantangan terbesar dalam implementasi Pesantren Ramah 
Anak adalah mewujudkan kondisi pesantren yang benar-benar 
bebas dari kekerasan. Secara diksi, istilah Pesantren Ramah 
Anak memang tampak positif sebagai upaya menciptakan 
lingkungan yang mendukung tumbuh kembang anak. Namun 
demikian, istilah ini tetap menimbulkan beragam penafsiran 
dan tidak selalu diterima secara seragam oleh semua pihak.
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Dari diskusi awal saja, kami menemukan ada anggapan 
bahwa Pesantren Ramah Anak mendiskreditkan pesantren 
dengan mempertanyakan “apakah selama ini pesantren 
tidak ramah anak, sehingga perlu ada program Pesantren 
Ramah Anak?” Ada pula anggapan bahwa Pesantren Ramah 
Anak adalah program yang melarang “hukuman” bagi santri, 
padahal hal tersebut adalah bagian dari tradisi untuk mendi-
siplinkan santri. Kekeliruan pemahaman ini menjadi “peker-
jaan rumah”, baik bagi pemerintah, maupun bagi kami yang 
akan merekomendasikan kebijakan berdasarkan temuan 
penelitian kami.

Belum lagi, ada anggapan bahwa Pesantren Ramah Anak 
merupakan upaya pemerintah yang ingin melakukan inter-
vensi terhadap pesantren. Selanjutnya, intervensi ini dianggap 
sebagai ancaman bagi independensi pesantren, yang sudah 
terjaga sejak awal lahirnya institusi tersebut. Pada saat yang 
sama, negara merasa bertanggung jawab melaksanakan 
amanat Undang-Undang Dasar yang meletakan tanggung 
jawab perlindungan anak di pundak pemerintah. 

Dengan karakteristik pesantren yang independen, 
pesantren berhak menentukan arah penyelenggaraan pendi-
dikan Islam tanpa ketergantungan terhadap pemerintah 
atau organisasi lainnya. Dari sisi pendanaan, pesantren 
umumnya didanai dengan swadaya masyarakat, donatur dan 
sumbangan dari santri. Pesantren menentukan kurikulum 
yang fleksibel dan tidak terikat oleh standar yang dibuat 
negara. Pada saat yang sama, kiai memiliki otoritas penuh 
dan mutlak dalam pengambilan keputusan, termasuk pada 
penentuan kurikulum, rekrutmen pengajar maupun sistem 
pembelajaran dan pengelolaan asrama. 

Kami sadar, bahwa penelitian kami akan berhadapan 
dengan independensi pesantren, yang sangat berpotensi 
memengaruhi setiap proses perjalanan penelitian kami 
hingga akhir. Sejak awal kami perlu bersiap dengan tantangan 
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akses data, dan tantangan pada saat publikasi dan disemi-
nasi temuan penelitian. Di tahap awal, kami bertanya-tanya 
apakah independensi pesantren dapat menjadikan pesantren 
lebih terbuka, atau malah sebaliknya. Beberapa pemberitaan 
tentang insiden kekerasan dan kekerasan seksual di pesan-
tren mengungkap ketertutupan pesantren dan sulitnya akses 
masuk ke institusi tersebut. Kami melihat bahwa tantangan 
semacam itu merupakan ekses dari independensi pesantren. 

Pedoman Pesantren Ramah Anak, yang diterbitkan oleh 
Kementerian Pemberdayaan Perempuan dan Perlindungan 
Anak bersama dengan Kementerian Agama, mencerminkan 
pesantren yang ideal. Ideal baik dalam hal setting lingkungan, 
maupun interaksi antar santri, serta santri dengan orang 
dewasa di sekitarnya. Dari sisi lingkungan, kesediaan fasi-
litas yang ideal dilihat “terlalu indah untuk jadi kenyataan” 
atau mencerminkan “pesantren surga”. Bukan tidak mungkin 
diwujudkan, tetapi untuk dapat diwujudkan, jelas sekali dibu-
tuhkan sumber daya yang sangat tidak sedikit.

Pada saat yang sama, dengan semangat independen-
sinya, pesantren merasa perlu untuk berdiri di atas kaki 
sendiri—sering kali dengan sedikit, atau bahkan tanpa, 
dukungan dari pemerintah maupun pihak lain. Pesantren 
dengan fasilitas yang sangat ideal umumnya hanya dapat 
dijangkau oleh mereka yang memiliki dana besar. Sementara 
itu, masih banyak pesantren yang menjadi alternatif lembaga 
pendidikan bagi anak-anak dari keluarga menengah ke bawah. 
Dalam konteks ini, kesederhanaan menjadi ciri khas seka-
ligus identitas pesantren. Namun demikian, kesederhanaan 
tersebut tidak berarti pesantren tidak bisa menjadi lingkungan 
yang ramah anak. 

Pengalaman salah satu peneliti kami di wilayah timur 
Indonesia dapat menunjukkan bagaimana kesederhanaan 
pesantren tidak menjadikannya tidak ramah terhadap anak. 
Jika dilihat dari bangunan pesantren yang terbuat dari bilik 
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bambu, orang akan melihat bahwa pesantren tersebut tidak 
mampu memberikan fasilitas yang cukup untuk anak. Mereka 
tidur dengan alas tikar dan merasakan dinginnya malam dari 
rongga-rongga angin di dinding bambu. 

Peneliti kami memiliki waktu yang cukup untuk mela-
kukan observasi ke wilayah sekitar pesantren dan rumah-
rumah penduduk. Apa yang ditemukan cukup mengejutkan 
dan menjadi cerita berharga bagi kami semua. Ia menceri-
takan bagaimana pesantren menjadi satu-satunya tempat 
yang dialiri listrik dan memiliki pencahayaan yang cukup. 
Kondisi ini menunjukkan bahwa pesantren menjadi tempat 
yang lebih baik bagi anak-anak di sana. Pesantren membe-
rikan kenyamanan dan keamanan di tengah-tengah keterba-
tasan dan kesederhanaan. Pengalaman ini cukup mengubah 
persepsi kami tentang definisi Pesantren Ramah Anak. 

Mencari Titik Temu antara Independensi dan 
Perlindungan Anak

Merespons isu kekerasan seksual, untuk menjadi adil 
dan objektif, selain menggunakan Pesantren Ramah Anak 
sebagai pintu masuk, kami juga tidak hanya menggali potensi 
kerentanan pesantren terhadap kekerasan seksual tetapi juga 
ketahanannya. Dengan kasus-kasus yang mengemuka, tidak 
dapat dinafikan bahwa potensi kerentanan itu ada, tetapi 
kami juga berkeinginan untuk menggali bagaimana sebetulnya 
pesantren memiliki ketahanan terhadap kekerasan seksual. 
Lebih jauh, kami ingin mengurai aspek apa saja yang dapat 
ditangani untuk lebih menguatkan ketahanan pesantren demi 
mewujudkan pesantren yang ramah anak.

Dengan mempertimbangkan bahwa penelitian ini 
bisa jadi tidak mudah diterima oleh pihak pesantren, kami 
berdiskusi dengan berbagai pihak, baik pesantren maupun 
pemerintah, dalam hal ini Kementerian Agama. Bersama 
dengan peneliti-peneliti senior PPIM UIN Jakarta dan Bapak 
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Basnang Said, Direktur Pendidikan Pondok Pesantren, kami 
mendiskusikan strategi pendekatan ke pesantren. Merespons 
niat baik dari penelitian ini, Bapak Basnang Said memberikan 
dukungan dengan menyurati seluruh Kantor Wilayah di mana 
penelitian ini dilaksanakan. Bagi kami, dukungan ini menjadi 
amunisi semangat kami. Kami merasa optimis bahwa pene-
litian ini betul-betul dibutuhkan untuk pengembangan kebi-
jakan berbasis bukti. 

Berbekal “surat sakti” dari Kementerian Agama, kami 
mengutus 125 enumerator di 90 kabupaten/kota untuk 
memulai tahap penelitian pertama, yaitu survei nasional. 
Pada tahap ini, kami betul-betul mengandalkan enumerator 
untuk mendapatkan data lapangan. Selain mengumpulkan 
data, enumerator ini bertanggung jawab mengetuk pintu dan 
membukakan jalan ke pesantren-pesantren. Untuk mengan-
tisipasi kemungkinan yang tidak diharapkan, kami merekrut 
enumerator-enumerator lokal yang lebih memahami medan 
yang dihadapi. Kami juga mensyaratkan latar belakang 
lulusan pesantren bagi setiap enumerator. Bermodalkan 
dua hal tersebut, kami berharap enumerator dapat menjalin 
komunikasi yang baik dengan pesantren untuk mendapatkan 
data yang diharapkan. 

Kebanyakan pesantren merespons dengan baik keda-
tangan para peneliti lapangan. Meskipun demikian, untuk 
dapat diterima, para enumerator membutuhkan waktu dan 
proses yang cukup berliku. Tidak semua pesantren langsung 
mengiyakan pada kedatangan pertama enumerator. Kehati-
hatian pesantren untuk menerima kami, adalah sesuatu yang 
wajar. Toh, setiap kita pun akan berhati-hati dengan orang 
asing yang datang ke rumah untuk bertamu. Di luar dugaan 
kami, mayoritas pesantren menerima kami dengan sangat 
terbuka. Tujuan meneliti implementasi Pesantren Ramah 
Anak mendapatkan tanggapan yang cukup baik. Pesantren 
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bersedia menyambut dan mengizinkan enumerator untuk 
berinteraksi dengan santri dalam rangka pengambilan data. 

Penting diceritakan di sini bahwa karakter independensi 
pesantren, berimplikasi pada kondisi di mana siapa pun tokoh 
masyarakat dapat mendirikan pesantren kapan saja, dan di 
mana saja. Akan tetapi, sejak tahun 2019, negara hadir untuk 
memastikan penyelenggaraan dan kualitas pesantren. Izin 
pendirian pesantren diatur dalam Undang-Undang Nomor 
18 Tahun 2019 tentang Pesantren, Peraturan Menteri Agama 
Nomor 30 Tahun 2020 tentang Pendirian dan Penyelenggaraan 
Pesantren dan Keputusan Direktur Jenderal Pendidikan Islam 
Nomor 1626 Tahun 2023 tentang Petunjuk Teknis Pendaftaran 
Keberadaan Pesantren. Sebelum itu, berdasarkan Keputusan 
Direktur Jenderal Pendidikan Islam Nomor 6931 tahun 2019, 
pesantren dapat menerima Bantuan Operasional Sekolah 
(BOS). Hal ini untuk menjadi tanda kehadiran negara dalam 
pengembangan pesantren. 

Meskipun demikian, dengan prinsip independensinya, 
pesantren dapat memilih untuk menerima atau tidak mene-
rima bantuan dari pemerintah ini. Ada juga yang meman-
dang bahwa BOS merupakan bentuk intervensi pemerintah 
terhadap pesantren, karena untuk menerima BOS, pesan-
tren-pesantren harus mendaftarkan diri dan masuk ke dalam 
database pesantren yang dikelola oleh Kementerian Agama. 
Dengan begitu, ramai-ramai pesantren mendaftarkan diri agar 
terdata untuk mendapatkan bantuan ini. Sayangnya, data ini 
tidak sepenuhnya akurat. 

Di beberapa wilayah, enumerator tidak menemukan 
pesantren yang terdata dalam sampel. Ada pesantren-pesan-
tren yang bentuknya hanya masjid, atau bahkan sudah tidak 
ada. Di sini perjuangan enumerator diuji. Mereka harus pindah 
dari satu tempat ke tempat yang lain untuk menemukan 
pesantren pengganti. Belum lagi pendekatan dan perizinan 
yang membutuhkan proses. Seorang enumerator di salah satu 
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provinsi di Sumatera, misalnya, harus mengganti pesantren 
yang menjadi target penelitian sebanyak tiga kali. Satu pesan-
tren menolak untuk dijadikan objek penelitian, sementara 
pesantren berikutnya tidak ditemukan. Dalam perjalanannya, 
ketika enumerator itu diterima sebuah pesantren, ia harus 
melalui proses panjang. Ia harus menginap beberapa malam 
di sekitar pesantren untuk membangun komunikasi dan 
trust dari pesantren. Ia dengan sukarela mengikuti penga-
jian-pengajian yang diselenggarakan oleh pesantren untuk 
pada akhirnya mendapatkan akses bertemu dengan santri. 

Penelitian kuantitatif yang kami lakukan berhasil dengan 
baik. Kami memperoleh 98% respons yang kemudian datanya 
dapat diolah dalam laporan kami. Di luar dugaan, dari pene-
litian Pesantren Ramah Anak ini, kami mendapatkan infor-
masi yang dapat dikatakan sensitif. Dengan tetap menjaga 
integritas dan objektivitas keilmuan, dengan hati-hati, kami 
memilih dan memilah data yang terkumpul. Beberapa prinsip 
yang kami pegang kuat antara lain adalah menjaga privasi 
pesantren maupun santri dan guru yang menjadi responden 
kami.

Pada penelitian kualitatif, kami, para peneliti utama, 
turun langsung ke lapangan dengan didampingi asisten 
peneliti. Pesantren-pesantren yang kami datangi menerima 
kami dengan baik, tanpa penolakan. Bahkan sampai peneli-
tian ini selesai, pesantren-pesantren tersebut tetap menjalin 
komunikasi dengan baik dan berharap bahwa hasil penelitian 
kami dapat menjadi dasar pengembangan pesantren di masa 
depan. Dalam proses ini, kami juga berkesempatan berdi-
alog dengan para kiai dan nyai yang memegang otoritas di 
pesantren. 

Berdasarkan pengalaman pribadi, saya merasakan keter-
bukaan yang tulus dari para kiai dan nyai. Saya menyadari, kiai 
dan nyai biasanya dikenal sangat selektif terhadap pihak luar. 
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Saya justru mendapatkan cerita dan perspektif yang berbeda 
dan kaya. 

Perjalanan penelitian ini mengajarkan kami bahwa inde-
pendensi dan otoritas pesantren tidak selalu berimplikasi 
negatif. Pengalaman saat penelitian kualitatif membuka mata 
saya dan kawan-kawan peneliti tentang pesantren masa kini, 
dan bagaimana mengkomunikasikan isu yang sensitif kepada 
pesantren. Dengan komunikasi yang tepat, justru indepen-
densi pesantren mendukung penelitian kami. Ini juga yang 
menjadikan kami lebih optimis untuk dapat mengkomunika-
sikan hasil penelitian ini ke pesantren. Inilah yang menjadi 
agenda kami selanjutnya.

Isu Kekerasan Seksual di antara Marwah dan Kepercayaan

Tidak dapat dipungkiri bahwa independensi dan otoritas 
di pesantren memberikan tantangan keterbukaan. Pesantren 
berhak memilih dengan siapa mereka mau berinteraksi dan 
kepada siapa mereka mau terbuka. Dari wawancara kami 
dengan berbagai pihak tentang penanganan kekerasan 
seksual di pesantren, kendala yang sering dihadapi dan bisa 
jadi paling sulit adalah ketertutupan pesantren. Beberapa 
pesantren yang tertimpa kasus lebih sering menutup diri 
dan menolak intervensi, terlebih pada kasus-kasus yang 
melibatkan otoritas pesantren atau keluarga dari pemegang 
otoritas. Kalaupun tidak melibatkan pihak-pihak tersebut, 
kekhawatiran akan hilangnya kepercayaan masyarakat 
terhadap pesantren dan terganggunya marwah pesantren, 
tetap menjadi isu yang dianggap lebih utama daripada 
membuka diri. 

Meski demikian, salah satu peneliti kami menemukan 
praktik baik dari pesantren yang menghadapi insiden keke-
rasan seksual. Ini bisa dikatakan langka, namun kisah ini 
juga menunjukkan bahwa keterbukaan justru menjadi cara 
menjaga marwah pesantren. Dalam diskusi hasil temuan, 
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ia menceritakan bagaimana pesantren ini berupaya untuk 
terbuka dan menerima intervensi dari berbagai pihak. 
Keterbukaan ini didorong oleh keinginan untuk memberikan 
keadilan dan pemulihan bagi para penyintas. Pesantren ini 
membuka diri untuk berkonsultasi dengan banyak pihak. 
Diceritakan oleh salah satu otoritas di kota tempat pesantren 
itu berada, bahwa apa yang dilakukan oleh pesantren justru 
menunjukkan bahwa pesantren memiliki kepedulian dan 
bertanggung jawab terhadap kasus yang menimpanya. 

Sebetulnya, ketertutupan yang sering kali terjadi di pesan-
tren, bukan semata sikap individu. Akan tetapi, hal tersebut 
juga dipengaruhi oleh struktur relasi kuasa dalam pesantren. 
Budaya hormat sering juga menghambat kritik terhadap 
otoritas, yang kemudian didukung oleh ketiadaan mekanisme 
pelaporan dan pendampingan yang memadai. 

Bagi kami, yang juga alumni pesantren, mendengar lang-
sung bagaimana pergulatan pesantren dalam merespons isu 
kekerasan seksual betul-betul menguji empati sekaligus inte-
gritas kami. Keterhubungan kami dengan pesantren membuat 
kami memahami kekhawatiran pesantren akan stigma dan 
dampak jangka panjang isu tersebut terhadap reputasi 
lembaga. Namun di sisi lain, kami merasa bertanggung jawab 
terhadap nilai-nilai keberpihakan pada anak, apalagi bagi 
penyintas, dan prinsip perlindungan anak. 

Bagi saya pribadi, mengkomunikasikan hasil temuan ini 
bukanlah sesuatu yang mudah. Ini berbeda dengan peneli-
tian-penelitian yang pernah saya lakukan. Sejak awal, pene-
litian ini menguras emosi dan membawa beban psikologis, 
terutama saat kami berhadapan langsung dengan kisah-kisah 
kekerasan seksual yang dialami penyintas. Pada saat yang 
sama, ada rasa tanggung jawab terhadap pesantren dan tidak 
bisa tidak, subjektivitas saya sempat terusik. Meskipun demi-
kian, bersama-sama dengan kawan-kawan peneliti, kami 
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saling menguatkan dan berupaya menjaga objektivitas kami 
sebagai peneliti dan akademisi. 

Saya tertantang untuk dapat mengkomunikasikan hasil 
temuan tanpa menyinggung pihak mana pun terutama pihak 
pesantren yang menjadi target penelitian kami. Dengan inde-
pendensi pesantren, bisa jadi kami akan berhadapan dengan 
resiko penolakan saat diseminasi hasil temuan. Pada saat 
yang sama, kami merasa bahwa kami harus jujur menyam-
paikan apa yang kami temukan kepada publik. 

Secara pribadi, ada perasaan lega dalam diri saya ketika 
membaca hasil akhir penelitian kami. Kami menemukan 
bahwa ternyata ketahanan pesantren terhadap kekerasan 
seksual lebih besar daripada kerentanannya. Artinya, di 
tengah berbagai kekhawatiran yang muncul dari kasus-kasus 
yang mencuat ke permukaan, masih banyak pesantren yang 
memiliki mekanisme, nilai-nilai, dan budaya internal yang 
mampu mencegah serta merespons kekerasan. Temuan ini 
menjadi harapan, bahwa dengan pendekatan yang tepat, 
pesantren dapat menjadi ruang yang aman dan ramah bagi 
anak. 

Namun, di balik rasa lega itu, saya juga merasakan 
beban moral yang besar. Meskipun kerentanan pesantren 
terhadap kekerasan seksual cenderung lebih kecil daripada 
ketahanannya, yang hanya 1,06%, angka ini menjadi berarti 
ketika dihadapkan pada jumlah santri yang mencapai angka 
8 jutaan di seluruh Indonesia.1 Artinya sekitar 40 ribu santri 
di Indonesia, masih berada pada posisi rentan terhadap 
kekerasan seksual. Ini bukan hanya sekedar statistik, tetapi 
puluhan ribu wajah, cerita dan masa depan santri. Sebagai 
peneliti, saya tidak bisa mengabaikan fakta itu. Saya harus 
berani dan menguatkan diri untuk bisa menyampaikannya 

1	 Detail temuan survei nasional dan penelitian kualitatif dapat dilihat dalam 
buku “Menuju Pesantren Ramah Anak” yang merupakan laporan dari survei 
nasional dan penelitian kualitatif yang sudah dilakukan. 
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ke publik, dan ke saudara-saudara saya di pesantren. 
Dalam kasus kekerasan, satu kasus saja sudah tidak dapat 
dibenarkan.

Ini penting untuk menjadi pengingat bahwa pekerjaan 
kita belum selesai, bahwa keterbukaan dapat menjadi kunci 
untuk membangun sistem perlindungan yang lebih kuat. Saya 
berkeyakinan, dengan pendekatan yang tepat, kesadaran 
pesantren untuk mewujudkan Pesantren Ramah Anak akan 
sangat mungkin dilakukan. Tanggung jawab perlindungan 
keselamatan dan kesejahteraan anak adalah tanggung jawab 
bersama, ungkapan “it takes a village to raise a child” menjadi 
benar adanya. Dengan begitu, keterbukaan akan sinergi 
dan kolaborasi menjadi perlu untuk memperkuat ekosistem 
perlindungan anak. 

Dari situ, kepercayaan terhadap pesantren menjadi 
sesuatu yang tidak hanya dibangun dari citra, tetapi juga 
komitmen untuk melindungi dan menyejahterakan anak. 
Keterbukaan pesantren dan kesediaan untuk berbenah 
menjadikan kepercayaan masyarakat tumbuh lebih otentik 
dan berkelanjutan. 
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MENAVIGASI PROSES 
YANG BERLIKU

	̹ Citra Dwikasari

U ntuk dapat melakukan suatu penelitian secara 
aman dan lancar, terdapat proses berliku yang 
membersamainya. Perjalanan berliku bagi setiap 

penelitian akan berbeda tergantung pada tingkat komplek-
sitasnya. Bab ini menggambarkan catatan refleksi pribadi 
saya sebagai asisten peneliti yang membersamai proses 
penelitian Pesantren Ramah Anak sejak awal persiapan 
hingga akhir hasil penelitian ini berhasil disampaikan kepada 
pemangku kepentingan dan masyarakat.

Isu dan Subjek Sensitif yang Berlapis

Pesantren Ramah Anak. Itulah topik riset yang kami teliti. 
Ketika menempuh jenjang perkuliahan, saya cukup dekat 
dengan proses riset. Baik saat menempuh pendidikan sarjana, 
maupun magister. Tetapi, proses yang saya lalui dalam 
penelitian ini merupakan pengalaman baru bagi saya. Inilah 
untuk pertama kalinya saya ikut menjadi bagian dari tim riset 
secara profesional. Riset kali ini memiliki tingkat kompleksitas 
yang menantang dan dampak yang nyata. Saat mendengar 
gambaran besar tentang riset ini, saya sangat bersemangat. 

2
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Pesantren Ramah Anak sekilas terdengar merupakan topik 
yang sederhana. Namun, setelah bergabung dalam tim pene-
litian ini, cara pandang saya berubah. Banyak sekali hal-hal 
baru yang saya temui dan pelajari.

Bagi saya, riset ini ternyata memiliki tingkat sensitivitas 
yang kompleks. Isu kekerasan seksual, subjek anak, dan 
pesantren merupakan tiga hal yang sensitif dan berisiko. 
Lapis pertama sensitivitas riset 
ini yaitu topik pembahasan 
tentang isu kekerasan seksual. 
Isu ini masih tabu dibicarakan 
di Indonesia. Susah untuk digali. 
Tetapi inilah fenomena yang 
terjadi hingga sekarang. Saya 
tersadar bahwa saya tumbuh 
di dalam lingkungan keluarga 
dan pergaulan pertemanan 
yang selama ini (bahkan hingga 
sekarang) tidak pernah diajarkan 
atau dibekali pemahaman 
tentang kekerasan seksual. 
Maraknya berita yang meliput 
kasus kekerasan seksual di 
Indonesia membuat saya terce-
ngang. Ternyata kasus ini ada 
dan telah terjadi. Bahkan hingga 
saat proses penulisan ini pada April 2025, berita tentang 
kasus kekerasan seksual masih terjadi dan semakin menguak 
ke permukaan. 

Lapis kesensitifan kedua yakni adanya pelibatan santri 
anak sebagai salah satu subjek. Penelitian ini melibatkan 
santri putra dan putri berusia antara 16-18 tahun dan berada 
di kelas XI (Kelas 2 Sekolah Menengah Atas) atau sederajat 
untuk berpartisipasi menjadi subjek penelitian. Santri-santri 

Bagi saya, riset 
ini ternyata 

memiliki tingkat 
sensitivitas 

yang kompleks. 
Isu kekerasan 

seksual, 
subjek anak, 

dan pesantren 
merupakan tiga 
hal yang sensitif 

dan berisiko.
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ini masih masuk dalam kategori anak. Menurut hukum di 
Indonesia, anak merupakan seseorang yang belum berusia 18 
tahun. Oleh karena itu, apa pun aktivitas, termasuk kegiatan 
penelitian yang melibatkan anak di dalamnya, memerlukan 
persetujuan (consent) orang tua atau wali. Hal ini dikarenakan 
anak belum memiliki otoritas sendiri dalam mengambil 
keputusan. Sebelum memulai pengambilan data kepada 
anak, berlaku juga prinsip informed consent dan assent yang 
memungkinkan anak berhenti berpartisipasi apabila anak 
merasa tidak nyaman. Penelitian ini juga menerapkan prinsip 
perlindungan anak yang melibatkan inklusi sosial. Prinsip 
inklusi sosial ini memungkinkan semua anak memiliki hak 
yang sama untuk berpartisipasi, tanpa memandang latar 
belakang, kategori kelompok rentan atau pun berkebutuhan 
khusus. Selain itu, pelibatan anak dalam penelitian juga 
akan memengaruhi proses penelitian secara keseluruhan. 
Pemahaman saya menjadi lebih terbuka, bahwa ketika meli-
batkan anak, maka berlaku pula beberapa aturan. Misalnya 
penting memilih diksi yang digunakan dalam instrumen 
penelitian, mempertimbangkan durasi waktu partisipasi anak, 
dampak kondisi psikologis dan hal lainnya. Semuanya harus 
dipertimbangkan secara hati-hati dan serius dengan memper-
hatikan prinsip do no harm (tidak membahayakan). 

Lapis ketiga yang paling menantang adalah riset ini dilak-
sanakan di pesantren. Latar belakang saya bukanlah santri. 
Saya tumbuh di jenjang-jenjang pendidikan umum negeri di 
suatu provinsi di Pulau Sumatera, Bengkulu. SDN, SMPN, 
SMAN yang saya tempuh bukanlah lembaga pendidikan 
keagamaan. Tentang pesantren, saya hanya sebatas pernah 
mendengar hal itu. Pertama kalinya saya mengenal lebih 
dalam tentang pesantren yaitu pada jenjang pendidikan tinggi, 
saat saya menempuh kuliah di UIN Syarif Hidayatullah Jakarta. 
Sivitas akademika universitas tempat saya pertama kali berin-
teraksi dengan dunia “luar”, mayoritas merupakan alumni 
pesantren. Karena berinteraksi dengan mereka, saya menjadi 
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paham tentang pesantren dan Islam. Di sini pula, saya baru 
memahami bahwa di dalam Islam terdapat keberagaman 
mazhab. Wah, apa itu? Sering kali gumaman itu terlontar 
oleh saya. Sebelumnya saya tidak mengenal empat Imam 
mazhab besar dalam Islam seperti Hanafi, Maliki, Syafi’i, dan 
Hambali. Lainnya, tentang adanya organisasi Islam yang ada 
di Indonesia seperti Muhammadiyah, Nahdlatul Ulama dan 
lain-lain juga baru saya pahami pada masa akhir perkuliahan. 

Saya menyadari, penelitian Pesantren Ramah Anak 
ini tergolong menantang, terutama bagi saya yang bukan 
merupakan sarjana yang tidak berlatar belakang santri. Saya 
memahami bahwa kompleksitas riset ini beririsan dengan 
sensitivitas isu dan afiliasi subjek yang berlapis.

Riset ini Berskala Besar dan Kompleks

Selama ini, saya hanya terlibat dalam riset dengan 
durasi waktu singkat. Tidak bertahun-tahun. Tidak pula 
sampai mengurus perizinan legalitas, konsultasi pakar, atau 
penyusunan instrumen. Biasanya, saya menyelami riset 
dengan data digital yang sudah siap pakai untuk diolah. 
Berbeda dengan riset yang kami lakukan ini. Setiap tahapan 
riset ini diwarnai dengan berkali-kali revisi dan penuh kehati-
hatian. Begitu kompleks perjalanan riset ini dari persiapan 
hingga akhirnya hasil riset ini berhasil disampaikan kepada 
pemangku kepentingan. 

Dari segi waktu, diperlukan dua tahun penelitian, yaitu 
Februari 2023 hingga Februari 2025 untuk sampai ke tahap 
rampung. Riset ini menggunakan dua pendekatan. Pada 2023, 
riset dengan pendekatan kuantitatif dilakukan melalui Survei 
Nasional di 34 Provinsi di Indonesia. Survei ini ditujukan untuk 
memetakan potensi kerentanan dan ketahanan pesantren 
terhadap kasus kekerasan seksual. Pada 2024, pendalaman 
hasil temuan pada survei nasional dilakukan dengan pende-
katan kualitatif melalui wawancara dan observasi di 13 
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provinsi. Setelah mengintegrasikan hasil temuan penelitian 
melalui survei nasional, wawancara mendalam dan observasi 
yang telah dilakukan menjadi satu kesatuan yang utuh, pada 
tahun 2025 hasil penelitian ini berhasil disampaikan kepada 
pemangku kepentingan. 

Penelitian kami memiliki tujuan akhir yang besar, salah 
satunya, adalah adanya perubahan kebijakan. Pemangku 
kepentingan memiliki niat dan upaya untuk meniadakan 
terjadinya kasus kekerasan seksual di pesantren. Kasus 
ini harus nol atau sama sekali berhenti terjadi. Pemangku 
kepentingan ini multi-level mencakup pemerintah pusat dan 
daerah, pesantren, Majelis Masyayikh, organisasi-organisasi 
Islam yang membawahi pesantren, hingga lembaga-lembaga 
lain yang terkait dengan upaya pencegahan, penanganan dan 
penanggulangan isu kekerasan seksual. Dari tingkat lokal 
hingga nasional, pemangku kepentingan harus bersama-
sama melakukan perubahan. 

Gambar 1. Tiga Tahap Penelitian Pesantren Ramah Anak

2023
Kuantitatif

Survei Nasional 
di 34 Provinsi

2024
Kualitatif

Wawancara & 
Observasi di 13 

Provinsi

2025
Diseminasi

Penyampaian 
hasil Penelitian 
ke pemangku 
kepentingan

3 Tahap Penelitian
Pesantren Ramah Anak
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Sebagai asisten peneliti, saya bekerja keras dan selalu 
siaga menyiapkan berbagai kebutuhan sebelum pengambilan 
data dilakukan. Hal paling mendasar yang wajib saya siapkan 
adalah terkait perizinan atau legalitas. Di Indonesia, untuk 
melakukan penelitian, institusi penyelenggara penelitian wajib 
memiliki Surat Keterangan Penelitian yang diterbitkan oleh 
Kementerian Dalam Negeri Republik Indonesia (Kemendagri). 
Ini kami lakukan. Dalam proses perizinan, cukup banyak 
dokumen yang harus dilampirkan, seperti proposal peneli-
tian, formulir penelitian, surat permohonan penelitian, surat 
pernyataan keabsahan dokumen penelitian, surat pernyataan 
taat hukum, Surat Keterangan dan Nomor Pokok Wajib Pajak 
(NPWP) institusi, foto diri dan NPWP ketua peneliti, Kartu 
Tanda Penduduk (KTP), Curricullum Vitae, dan sertifikat vaksin 
COVID-19 seluruh peneliti. Urusan izin ini penting untuk 
meminimalisasir risiko pencekalan oleh pihak-pihak tertentu 
selama proses penelitian. Apalagi, penelitian ini bukan abal-
abal dan apalagi ilegal. 

Momen ini merupakan pengalaman pertama kalinya saya 
mengurus surat perizinan penelitian. Untungnya, di era digital 
sekarang ini, surat ini diajukan secara daring melalui situs 
ula.kemendagri.go.id. Saya terbantu dengan adanya sistem 
digital ini. Selain itu, daftar syarat yang perlu kami lengkapi 
sudah tertera jelas. Sebenarnya, waktu yang dibutuhkan 
dari pengajuan hingga surat keterangan terbit yakni 3-4 hari. 
Namun, pengajuan ini baru berhasil setelah empat kali perco-
baan yang mengakibatkan keseluruhan durasi waktu yang 
dibutuhkan menjadi dua minggu atau 14 hari. Oleh karena 
itu, penting untuk memperhatikan secara teliti, akurat, jelas, 
dan lengkap seluruh persyaratan yang dibutuhkan. Perihal 
salah ketik atau typo sama sekali tidak ditoleransi. Ini untuk 
memudahkan verifikasi bertingkat pada mekanisme internal 
Kemendagri.
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Sembari menunggu surat keterangan penelitian dari 
Kemendagri terbit, saya juga mengurus surat izin etik. 
Dua surat tersebut bersifat esensial untuk bisa beralih ke 
tahapan berikutnya. Kelengkapan syarat yang dibutuhkan 
untuk mengurus izin etik ini cukup menantang bagi saya. 
Pertanyaan-pertanyaan dalam formulir etik seperti “bagai-
mana langkah mitigasi apabila risiko penelitian terjadi?”; 
“risiko apa yang akan terjadi?”; “siapa yang akan bertang-
gung jawab?”; “bagaimana mekanisme respons saat risiko 
terjadi?”; dan lain-lain cukup membuat saya berpikir lebih 
jauh dan matang. Dibandingkan mengisi formulir izin peneli-
tian dari Kemendagri, saya merasa mengisi formulir izin etik 
lebih membutuhkan diskusi-diskusi matang bersama tim 
peneliti. Lagi-lagi, karena penelitian ini melibatkan anak, tim 
etik berkepentingan untuk memastikan penelitian ini secara 
etika aman untuk anak. Hal ini menjadi tanggung jawab kami 
sebagai peneliti.

Selain urusan surat izin penelitian dan etik yang cukup 
memakan waktu, terdapat beberapa daftar kelengkapan 
yang juga perlu disiapkan. Daftar kelengkapan tersebut dapat 
dilihat pada gambar berikut.
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Daftar Kelengkapan

selama Penelitian

Dilampirkan untuk Otoritas Pesantren

Surat pengantar penelitian
Surat izin keterangan legalitas
Surat izin etik penelitian
Surat permohonan penelitian

Surat tugas peneliti
Kontrak asisten peneliti
Sertifikat

Output

Rekapitulasi data informan
Rekaman data
Transkrip data

Dokumentasi foto dan video
Catatan harian peneliti
Tanda terima cendera mata

Disediakan saat Bersama Informan/Responden

Lembar penjelasan penelitian
Perlengkapan
• Perlengkapan siaga trauma

• Anak
• Dewasa

� Air Mineral
� Tisu
� Cemilan

• ATK
� Alat perekam
� Laptop
� Kamera

Instrumen penelitian

• untuk informan/responden
• untuk pesantren

Cendera mata

• Anak
• Dewasa

Informed consent
Alat peraga

Sebelum mencapai tahap ini, pengambilan data peneli-
tian belum dapat dilakukan. Serangkaian kegiatan dilakukan 
secara bertahap sebagai bagian dari upaya untuk memastikan 
bahwa penelitian ini minim risiko dan aman untuk dijalankan. 
Instrumen penelitian harus aman, metode harus efisien dan 
tidak berisiko, serta langkah-langkah mitigasi harus disusun 
dengan matang dan siap diterapkan. Semua ini berkaitan 
dengan topik penelitian yang menyangkut isu dan subjek yang 
sensitif. Penelitian berisiko gagal apabila terdapat kesalahan 
dalam pendekatan terhadap subjek, proses pengambilan 
data, maupun analisisnya.
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Pra Saat Pasca

InstrumenInstrumen

Data CleansingData Cleansing

PengkodinganPengkodingan

Interpretasi 
dan Visualisasi

Pengambilan
Data oleh

Enumerator

Pengambilan
Data oleh

Enumerator

Spotcheck oleh peneliti

di provinsi

Spotcheck oleh peneliti

di provinsi

� FGD internal 1

� FGD internal 2

� Workshop

� FGD 3 pakar

EnumeratorEnumerator
� Wawancara

� Brief

� Pembekalan

Uji CobaUji Coba
� Uji coba 1

� Uji coba 2

� Uji coba 3

Langkah Mitigasi
� Audiensi Mitra

Saat pengambilan data di lapangan berlangsung, saya 
bertugas menjembatani komunikasi dengan pihak-pihak 
yang dibutuhkan oleh enumerator dan peneliti. Dalam hati 
saya, ada perasaan khawatir apabila sesuatu terjadi dengan 
penelitian ini. Kekhawatiran tersebut misalnya timbulnya 
trauma primer bagi responden atau trauma sekunder bagi 
peneliti. Meskipun, upaya preventif dan langkah-langkah 
mitigasi sudah dipersiapkan secara matang, kemungkinan 
tersebut tetap ada. Untungnya, kekhawatiran tersebut tidak 
terjadi. Selain itu, saya juga siaga berperan sebagai back up 
(penunjang) saat dibutuhkan. Saya ikut turun ke lapangan saat 
penelitian kuantitatif. Tugas utama saya adalah melakukan 
spotcheck (cek lokasi penelitian) sebagai bagian kontrol risiko 
dan validitas data. Namun saat di lapangan, ternyata saya 
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juga merangkap peran seolah menjadi enumerator. Ya, saya 
ikut mengambil data di lapangan, bertemu dengan responden. 

Bekal dan Modal Institusi Ternyata Tidak Cukup 
Membuka Akses

Skema penelitian sudah disusun secara matang. Urusan 
perizinan legalitas dan etik sudah didapatkan. Lalu bagai-
mana caranya untuk bisa masuk dan diterima oleh pesantren? 
“Pintu” besar pesantren ini tidak mudah dibuka. Kami menyi-
apkan beberapa strategi agar pintu tersebut dapat dibuka. 
Hal ini terkait dengan keragaman karakteristik pesantren yang 
berbeda-beda, sehingga pendekatan yang digunakan pun 
turut beragam. 

Sebagai asisten yang melakukan koordinasi hal-hal teknis 
selama penelitian, saya juga harus memastikan penelitian ini 
dapat dilaksanakan sesuai rentang waktu yang telah diten-
tukan. Skema-skema yang telah dicanangkan melalui rapat-
rapat panjang harus berhasil dilaksanakan. Dalam perjalanan 
riset ini, terdapat berbagai tantangan yang hadir. Mulanya, 
kami melakukan pengumpulan data kontak pesantren-pesan-
tren yang menjadi subjek penelitian melalui penelusuran 
di Internet dan Sosial Media seperti situs resmi, Instagram, 
Facebook, YouTube, flyer kegiatan dan lainnya. Upaya 
membangun komunikasi berbekal nomor telepon yang dite-
mukan di internet tidaklah mudah. Sedikit yang merespons. 
Beberapa nomor telepon yang ada tidak valid. Ada kendala 
besar tentang akses. Bagaimana caranya untuk terhubung 
ke para pesantren? Pertanyaan lebih lanjutnya adalah bagai-
mana cara agar pesantren dapat terbuka untuk menerima 
penelitian ini diselenggarakan di pesantren mereka? 

Tidak semua orang bisa masuk ke pesantren. Penolakan 
dari pesantren merupakan bagian dari risiko yang dapat meng-
hambat proses penelitian. Bahkan, kami, PPIM UIN Jakarta 
yang sebenarnya juga sebagian besar adalah masyarakat 
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pesantren, mengalami kendala akses. PPIM UIN Jakarta 
merupakan lembaga penelitian yang di dalamnya dipenuhi 
dengan orang-orang berlatar belakang organisasi-organisasi 
masyarakat Islam di Indonesia seperti Muhammadiyah, 

Nahdlatul Ulama, Persis dan lain-
lain. Selain itu, mayoritas para 
penelitinya adalah sarjana santri, 
bahkan berada dalam jaringan 
masyarakat atau pengurus pesan-
tren. Tetapi, latar belakang ini 
tidak cukup membantu akses saat  
menghubungi pesantren-pesan-
tren yang menjadi subjek pene-
litian. Ragam pendekatan kami 
lakukan sehingga tantangan akses 
berhasil dihadapi.

Langkah pertama yang kami lakukan untuk menanggu-
langi tantangan akses yakni dengan bantuan enumerator. 
Sejak awal, kami menentukan dengan matang kriteria 
Enumerator sebagai perpanjangan tangan peneliti PPIM. 
Kriteria seperti berasal dari daerah di mana pesantren berlo-
kasi, memiliki latar belakang pesantren, hingga memiliki 
jaringan untuk mengakses pesantren merupakan upaya kami 
untuk memperbesar peluang penerimaan pesantren terhadap 
penelitian kami.

Ketika kami sudah berhasil terhubung dengan pesan-
tren-pesantren tersebut, respons yang kami dapatkan pun 
beragam. Banyak respons yang menerima dengan senang dan 
terbuka. Namun, juga ada respons yang menolak, “Maaf, kami 
tidak dapat berpartisipasi dalam penelitian ini”. Respons ini 
kami jumpai, misalnya setelah perjuangan panjang mengetuk 
pintu satu pesantren di wilayah Jakarta. Meskipun kami sudah 
melakukan pendekatan dengan pimpinan pesantren dari 

Ragam 
pendekatan 

kami lakukan 
sehingga 

tantangan 
akses berhasil 

dihadapi.
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tingkat terendah hingga tingkat tertinggi pesantren tersebut, 
penolakan semacam ini masih dapat terjadi.

Beberapa pesantren di Indonesia berafiliasi dengan be- 
ragam organisasi seperti Nahdlatul Ulama, Muhammadiyah, 
dan lainnya. Adanya jaringan kedekatan kami dengan pihak 
strategis atau pengurus inti organisasi-organisasi Islam 
tersebut turut membantu membuka akses. Meskipun demi-
kian, kami terlebih dahulu menghubungi pengurus pusat 
organisasi-organisasi Islam tersebut dan dibantu melalui 
surat pengantar kepada pesantren di bawah naungan afiliasi 
mereka. Dengan cara ini, pesantren menjadi lebih terbuka 
terhadap penelitian kami.

Upaya menanggulangi akses lainnya yang kami lakukan 
adalah dengan melibatkan peranan Kementerian Agama 
yang berlokasi di daerah-daerah penelitian. Kantor Wilayah 
Kementerian Agama yang ada di setiap wilayah otonomi 
tingkat kabupaten/kota turut membantu membuka akses ke 
pesantren. Upaya diplomasi dengan menggandeng perwa-
kilan Kantor Wilayah Kementerian Agama kami lakukan karena 
kami sadar, keberhasilan penelitian ini membutuhkan pende-
katan beragam. Banyak tangan yang harus dilibatkan untuk 
membantu. Kesamaan identitas institusi saja tidak cukup. 

Kolaborasi Massal Tidak Semudah Itu

Selain tantangan akses, perjalanan riset ini juga meng-
hadapi tantangan dalam hal kolaborasi. Riset ini melibatkan 
banyak subjek penelitian yang tersebar luas secara geografis 
di seluruh penjuru Indonesia, sementara tim peneliti utama 
kami hanya terdiri dari tujuh orang. Sebagai contoh, subjek 
penelitian kuantitatif kami berjumlah 1.800 responden yang 
tersebar di 34 provinsi. Tentu saja, mustahil bagi para peneliti 
untuk melakukan pengambilan data secara serentak. 

Selain tantangan besarnya jumlah responden, kami juga 
menghadapi tantangan geografis. Tim peneliti PPIM berkantor 
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di Ciputat, Tangerang Selatan, Banten—lokasi yang tidak 
memungkinkan untuk menjangkau seluruh area penelitian 
hanya dengan perjalanan darat, seperti sepeda motor atau 
mobil. Perjalanan ke beberapa daerah memerlukan perja-
lanan udara dan air, seperti pesawat dan speedboat, karena 
penelitian ini mencakup seluruh wilayah Indonesia yang 
merupakan negara kepulauan dengan kontur geografis yang 
kompleks.

Untuk menyiasati dua tantangan ini, kami melibatkan 
peneliti lapangan atau enumerator (dalam riset kuantitatif) dan 

asisten peneliti (dalam riset kuali-
tatif) dari orang-orang setempat. 
Peran mereka sangat penting, 
terutama dalam mengakses 
pesantren dan mengumpulkan 
data. Namun, kerja kolaboratif ini 
juga diwarnai tantangan—teru-
tama terkait perbedaan bahasa, 
budaya kerja, pengetahuan, dan 
pengalaman. Semua itu menjadi 
tantangan teknis yang harus saya 
hadapi sebagai “penjaga gawang”, 
bersama para peneliti lainnya.

Manajemen sumber daya 
manusia, khususnya saat 
bekerja dengan enumerator dan 
asisten peneliti, memunculkan 

berbagai isu. Salah satu contohnya adalah ketika data yang 
dikumpulkan tidak memenuhi standar kualitas yang telah 
ditetapkan, tetapi peneliti lapangan tetap menuntut hak 
pembayaran sebagaimana tercantum dalam kontrak. Situasi 
ini cukup menantang, karena kami harus menjaga kese-
imbangan antara menjamin kualitas data dan memenuhi 
hak-hak mitra kerja.

Namun, kerja 
kolaboratif ini 
juga diwarnai 
tantangan—

terutama terkait 
perbedaan 

bahasa, 
budaya kerja, 
pengetahuan, 

dan 
pengalaman. 
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Namun pada akhirnya, semua pihak yang terlibat dapat 
bekerja sesuai dengan tugas dan perannya masing-masing. 
Peran mereka sangat krusial, tidak hanya dalam pengambilan 
data, tetapi juga di berbagai tahap penelitian lainnya. Sejak 
awal perumusan instrumen, kami sudah melibatkan banyak 
pihak dari pemerintah, lembaga, dan organisasi. Kolaborasi 
intensif dilakukan, misalnya, bersama Kementerian Agama, 
Bappenas, KemenPPPA, Satgas PPKS, PUSKAPA, dan berbagai 
lembaga lainnya. Kolaborasi ini bersifat saling melengkapi dan 
mendukung. Hasilnya, riset ini dapat berjalan dengan lancar 
sesuai rencana.

Keseriusan kami dalam menjalankan penelitian ini 
mendapat sambutan hangat. Sebuah pesan indah dan 
menyentuh disampaikan langsung kepada saya: “Kami juga 
ucapkan terima kasih atas paparan hasil penelitiannya.  
Insya Allah sangat bermanfaat hasilnya. Apalagi bisa ditindak-
lanjuti dan setiap lapisan lembaga bisa saling bekerja sama 
dalam menangani kasus tersebut.” 

“Surat cinta” ini datang dari perwakilan pesantren yang 
hadir dalam pemaparan hasil penelitian kami. Hati saya 
terasa penuh. 
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ANTARA MEMILIKI DAN 
MEMBEBASKAN DIRI: 

REFLEKSI SARJANA SANTRI
	̹ Haula Noor

B ab ini muncul dari perasaan dilematik yang ber-
campur dengan perasaan sedih dan miris bermula 
ketika saya harus turun ke lapangan dalam rangka 

penelitian di pesantren. Penelitian ini dilatarbelakangi oleh 
kasus kekerasan di pesantren yang sejak tahun 2022 muncul 
ke permukaan. Hal ini, tentunya menjadi wake up alarm, 
tidak hanya bagi saya, tetapi juga bagi banyak kalangan, ter-
utama mereka yang pernah merasakan hidup di pesantren. 
Kehidupan ini pernah saya pilih untuk saya jalani selama 
enam tahun pada masa SMP dan SMA saya. Kehidupan yang 
juga membentuk identitas keluarga saya. Ayah saya bahkan 
begitu bangga dengan keberhasilannya dapat menyekolahkan 
semua anak-anaknya ke pesantren. Semenjak berkecimpung 
di dunia akademik, dunia santri seolah-olah saya tinggalkan. 
Dunia yang menurut saya, sarat dengan ketaatan dan kering 
akan critical thinking.

Kini saya kembali sebagai orang yang berbeda. Saya 
kembali ke pesantren dengan misi khusus untuk memahami 

3
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apa yang sebenarnya terjadi di dalamnya. Ingatan saya pun 
melayang ke masa-masa ketika saya dulu menimba ilmu 
agama, meskipun pesantren yang saya kunjungi kali ini 
bukanlah tempat saya belajar dulu. Suasananya masih terasa 
begitu akrab. Potongan-potongan ingatan muncul dengan 
samar-samar: dari bangun tidur pagi-pagi, antre mandi, antre 
mengambil sarapan, berjalan ke ruang kelas, shalat berja-
maah, hingga berbagai rangkaian aktivitas lain yang pernah 
saya jalani dengan penuh kesungguhan.

Saya menyadari bahwa hidup sebagai santri, pada 
dasarnya, tidak memberikan banyak ruang untuk memilih: 
apakah ingin taat atau tidak. Segala sesuatu sudah diatur 
sedemikian rupa. By design, kehidupan di pesantren 
menuntut kita untuk hidup dalam kepatuhan—menjalani 
rutinitas, mengikuti aturan, hidup selaras dengan orang lain, 
dan berupaya meraih berkah dari para guru. Sebagai anak 
sekaligus santri, saya memahami bahwa taat kepada orang 
tua dan guru adalah kunci kesuksesan hidup. Dan keyakinan 
atas nilai itu pula, yang saya rasa, telah menghantarkan saya 
pada kehidupan akademik saya hari ini.

Bab ini merupakan refleksi perjalanan penelitian yang 
saya lakukan di beberapa pesantren di Indonesia. Saat ini 
saya memandang ruang dan waktu di pesantren dari sudut 
yang berbeda. Refleksi yang membuat saya bertanya-tanya: 
Apa yang saya lewatkan dari kehidupan pesantren? Apakah 
saya mengalami kejadian tersebut? Bagaimana mungkin 
pesantren yang seharusnya menjadi tempat aman bagi santri, 
justru menjadi tempat rawan bagi mereka? Kunjungan ini tidak 
hanya menjadi kerja penelitian, tetapi juga proses pembacaan 
ulang atas masa lalu saya sendiri. Refleksi ini adalah bagian 
dari usaha untuk tidak mengkhianati pengalaman saya sendiri, 
sekaligus upaya untuk mendengarkan suara-suara yang dulu 
mungkin saya abaikan—suara santri, suara saya sendiri.
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Tumbuh sebagai Santri: Fondasi Keimanan dan 
Pengetahuan

Pesantren telah lama menjadi institusi pendidikan keaga-
maan yang bukan hanya mendidik secara keilmuan, tetapi 
juga membentuk karakter dan identitas santri melalui kedisip-
linan, kemandirian, serta internalisasi nilai-nilai keislaman. 
Dalam literatur akademik, pesantren seringkali digambarkan 
sebagai ruang pembelajaran yang merepresentasikan kesa-
lehan, kesederhanaan, dan keberkahan. Dalam sejarahnya, 
pesantren dihormati karena perannya menjaga warisan keil-
muan klasik dan membentuk generasi yang patuh serta bera-
khlak. Saya setuju dengan pernyataan ini. Sebelum akhirnya 
saya mendengar banyak kasus-kasus asusila yang dilakukan 
oleh pemilik otoritas di pesantren. Di situ saya merasa goyah.

Ketika saya melangkahkan kaki ke area pesantren sebagai 
peneliti, bukan lagi sebagai santri, saya membawa serta dua 
hal: nostalgia dan kegelisahan. Nostalgia akan masa remaja 
yang penuh kedisiplinan dan kebersamaan, namun juga kege-
lisahan karena kini saya tahu bahwa apa yang dulu saya terima 
sebagai sesuatu yang “biasa” ternyata menyimpan banyak 
persoalan yang tidak sederhana. Sebagai santri, taat adalah 
sebuah keutamaan. Taat kepada guru, kepada aturan, kepada 
nilai-nilai yang diwariskan di dalam pesantren. Kepatuhan 
ini bukan hanya diajarkan di ruang kelas, namun dibentuk 
melalui sistem yang terpola sedemikian rupa. Rutinitas harian 
yang diatur secara ketat, pembatasan interaksi dengan dunia 
luar, serta struktur otoritas yang begitu kuat menjadikan 
ketaatan sebagai bagian dari cara hidup yang tidak untuk 
dipertanyakan.

Kunjungan pertama saya ke salah satu pesantren di Jawa 
Tengah memberikan kesan mendalam. Melihat cara santri 
menjalani kehidupan pesantren, membuat saya bergumam, 
“Mereka sangat luar biasa”. Pimpinan pesantren langsung 
membawa saya dan rekan saya kepada seorang ustazah 
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muda. Ustazah muda itu mengantar kami ke tempat yang 
telah pesantren siapkan untuk kami menginap. Kami ditem-
patkan di salah satu kamar santri, tanpa pintu, dinding yang 
sudah lapuk, alas karpet sekedarnya, dan kipas angin untuk 
melawan hawa panas udara. Tentu fasilitas ini diberikan 
hanya kepada kami, bukan untuk para santri. 

Tidak lama, saya harus pergi ke kamar mandi untuk 
berwudhu. Selesai dari kamar mandi, saya bilang kepada 
rekan saya, “airnya asin!” Lagi-lagi dalam hati saya berkata: 
“Jika saya yang berada di sini, saya mungkin tidak akan 
bertahan”.

Ungkapan ini keluar seolah saya tidak pernah tinggal di 
pesantren sebelumnya. Padahal saya paham betul bahwa 
menjadi santri bukan sekedar bertahan menjalani hari-hari 
di pesantren, melainkan belajar menyelami kehidupan 
sebagai bagian dari proses belajar berikut kesulitan yang 
menyertainya. Di balik rutinitas para santri yang padat, 
mulai dari bangun sebelum subuh, antri mandi, salat berja-
maah, hafalan, belajar di kelas, hingga antre untuk makan, 
tertanam nilai-nilai fundamental yang menjadi fondasi keta-
atan, komitmen dan kegigihan. Dalam pelaksanaan aktivitas 
tersebut, ada interaksi yang terjalin antara santri dan guru 
yang secara tidak langsung mengajarkan adab, ketaatan, 
keikhlasan, menundukkan ego, menyelaraskan tindakan dan 
bersikap baik dengan santri lain dari berbagai latar belakang, 
serta menumbuhkan ketekunan dalam mencari ilmu. 

Saya ingat sekali, ketika memasuki musim ujian, tempat 
tidur adalah tempat nyaman bagi saya untuk menghafal 
pelajaran. Saya tidak akan beranjak dari tempat tidur sampai 
saya benar-benar hafal. Begitu juga yang saya lihat dari santri-
santri ini. Setelah shalat subuh, mereka berkumpul mende-
ngarkan tausiah dengan mulut yang tak kuasa terus menguap. 
Mereka akan lanjut dengan setoran hafalan ke masing-masing 
guru. Beberapa dari mereka, sengaja duduk di kegelapan 
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demi mendapatkan tempat sunyi untuk menghafal. Saya tahu 
bagaimana rasanya berada di posisi mereka.

Saya juga ingat, seorang ustaz–wali kelas saya–pernah 
meminta saya untuk mencucikan bajunya. Sebagai santri, 
tentu saya menurutinya sebab ia merupakan guru dan 
orang tua kedua saya. Dan sebagai anak, tentu pekerjaan 
itu bukanlah hal sulit sebab di rumah saya selalu dididik 
untuk melakukan apa pun untuk keluarga. Mencuci baju dan 
mencuci piring seluruh anggota keluarga, hingga pekerjaan 
rumah lain yang dilakukan untuk keluarga. Saya tidak pernah 
tahu apa anggapan orang lain mengenai apa yang saya 
lakukan saat itu. Tetapi saya tidak pernah menyesal, bahwa 
saya melakukannya tulus untuk berbakti kepada guru. Saya 
menganggapnya hal biasa.

Apa yang saya alami sebenarnya juga terjadi pada santri 
di pondok yang saya kunjungi. Salah satu santri putri berce-
rita mengenai kegiatannya di pondok. Dalam tuturannya, ia 
harus membantu pemimpin pondok melayani tamu, member-
sihkan rumah, dan mencuci pakaian. Terkadang mereka perlu 
berjaga hingga tengah malam sampai para tamu pulang meski 
mereka harus bangun pagi untuk berangkat ke sekolah. Tidak 
hanya itu, mereka juga bertanggungjawab ke dalam penga-
suhan santri yang dilakukan hampir setiap hari. Mulai dari 
membangunkan santri di pagi hari, mengecek kerapian dan 
kebersihan kamar dan lingkungan pondok, memastikan tidak 
ada anak yang terlambat melakukan kegiatan, hingga memas-
tikan santri untuk makan.

Cerita serupa juga saya dengar dari rekan peneliti. Dan 
cerita yang membuat saya sangat sedih adalah cerita tentang 
seorang santri yang bersedia dijodohkan dengan seseorang 
yang dipilihkan oleh kiainya, dengan atau tanpa persetujuan 
orang tua. Yang lebih menyakitkan lagi, adalah kisah-kisah 
ekstrem di mana santri, atas dasar ketaatan penuh kepada 
kiai atau guru, merelakan tubuhnya untuk disentuh di 
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bagian-bagian yang sensitif. Bahkan, dalam beberapa kasus, 
mereka merasa bangga karena merasa mendapatkan perha-
tian khusus dari sang kiai.

Para santri tersebut tidak pernah mengeluhkan penga-
lamannya. Saya paham mereka tulus dan bangga menjalan-
inya. Tetapi melalui cerita seperti inilah ketaatan buta terjadi. 
Hasilnya, penyalahgunaan otoritas tidak bisa dihindari. 
Sehingga ketika terdengar oleh publik, pengalaman tersebut 
dianggap mencoreng nama baik pesantren. Pesantren yang 
dahulu dikenal sebagai tempat pendidikan moral dan spiri-
tual, kini mulai dicurigai sebagai ruang yang tidak sepenuhnya 
aman bagi para santri. Ini bukan hanya menciptakan krisis 
kepercayaan masyarakat terhadap institusi pesantren, tetapi 
juga menimbulkan dilema besar bagi mereka yang selama 
ini menjunjung tinggi nilai-nilai ketaatan, kedisiplinan, dan 
kemandirian yang diajarkan di pesantren.

Pertanyaan yang mungkin terlontar dari masyarakat ketika 
menyadari semakin banyaknya kasus kekerasan seksual di 
pesantren: Apakah mereka tidak bisa mengatakan "tidak" atas 
perlakuan tersebut? Jawabannya "bisa", tetapi apakah mereka 
mampu mengatakannya? Tentu tidak. Hal yang sama, jika 
pertanyaan ini diajukan kepada saya, saya juga akan menga-
takan tidak mampu untuk menolak. Karena para santri yakin, 
di setiap kegiatan yang dilakukan atas permintaan seorang 
guru dan santri ikhlas untuk melakukannya, ada pahala 
ketaatan yang akan didapatkan. Jika pahala tersebut tidak 
dalam bentuk nilai baik di pesantren, pahala tersebut bisa jadi 
berbentuk kemudahan, kelancaran, atau keberkahan dalam 
hidup yang akan santri jalani nantinya.

Di sinilah pesantren memiliki peran penting sebagai 
ruang pembentukan intelektual yang khas. Ia bukan sekadar 
lembaga pendidikan, melainkan sebuah ekosistem budaya 
keilmuan yang kaya, di mana kitab-kitab klasik (kutub 
al-turats), sanad keilmuan yang bersambung hingga generasi 
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ulama terdahulu, serta petuah-petuah bijak para kiai menjadi 
fondasi utama dalam membangun nalar, karakter, dan iden-
titas intelektual para santri. Tradisi mengaji kitab kuning 
dengan metode sorogan atau bandongan, menghormati 
otoritas keilmuan kiai, dan menjaga adab dalam belajar 
adalah bagian dari pembentukan intelektual yang bukan 
hanya mengedepankan kecerdasan rasional, tetapi juga 
membangun kedalaman spiritual dan etika keilmuan.

Saya harus mengakui, kekhasan nalar dan identitas inilah 
yang membentuk kombinasi unik dalam profil keilmuan para 
lulusan pesantren, terutama mereka yang kemudian melan-
jutkan karier di dunia akademik. Mereka membawa warisan 
keilmuan tradisional yang sarat nilai, yang tidak hanya berupa 
kumpulan teks, tetapi juga sebuah etos berpikir: keterhu-
bungan dengan masa lalu, penghormatan pada otoritas 
ilmiah, dan kesabaran dalam proses belajar. Warisan ini 
menjadi kekuatan sekaligus tantangan. Di satu sisi, santri 
dihadapkan pada tanggung jawab untuk menjaga autentisitas 
tradisi tersebut, mempertahankan nilai-nilai yang membentuk 
jati diri keilmuan mereka. Di sisi lain, ketika mereka memasuki 
dunia akademik modern, mereka juga dituntut untuk bera-
daptasi dengan paradigma baru: berpikir kritis terhadap teks, 
bersikap analitis terhadap tradisi, serta menawarkan solusi 
inovatif untuk tantangan-tantangan kontemporer.

Memasuki Dunia Akademik: Mengubah Cara Pandang

Saya beruntung dapat berkarier di dunia akademik, karier 
yang sebenarnya bisa saya prediksi. Ayah saya seorang guru, 
ibu saya pernah mengenyam pendidikan di sekolah guru, dan 
hampir seluruh anggota keluarga besar saya juga berprofesi 
sebagai pendidik. Sejak kecil, saya sudah membayangkan 
akan menjadi seorang guru di masa depan.

Saya tumbuh di keluarga seperti layaknya konstruksi 
keluarga Orde Baru. Ayah merupakan sosok yang memiliki 
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karakteristik “bapakisme”, di mana hubungan ayah dan anak 
sangat hierarchical, dengan ayah merupakan pemimpin di 
rumah yang harus dihormati dan dipatuhi secara mutlak. 
Sementara ibu, sebagaimana konsep “ibuisme”, beraktifitas 
penuh di rumah memenuhi kebutuhan suami dan anak. 

Tentu saja keluarga saya tidak separah itu. Masih ada 
nilai-nilai demokrasi yang ditanamkan, meskipun terbatas. 
Misalnya, ketika sedang memilih pendidikan setelah sekolah 
dasar, ayah mengatakan: boleh melanjutkan sekolah di mana 
saja yang penting di pesantren. Inilah yang saya maksud 
dengan demokrasi tetapi terbatas. Ayah menerapkan nilai-
nilai ketaatan sejak dari rumah: untuk selalu mendengar dan 
mematuhi orang tua, tidak bertanya “kenapa?”, dan meyakini 
bahwa setiap permintaan orang tua adalah demi kebaikan 
dan masa depan anak-anaknya. Nilai-nilai ini yang membantu 
saya menjalani kehidupan pesantren tanpa banyak bertanya. 
“Patuhi saja, jalani, kamu akan paham dan selamat”, begitu 
kata-kata yang saya sematkan di kepala.

Tidak mudah memasuki dunia akademik. Melihat ke 
belakang, dunia pesantren yang telah membesarkan saya, 
mengajarkan apa arti diam dan patuh. Sementara di dunia 
akademik, saya dituntut untuk selalu berpikir kritis baik 
ketika mengajar, meneliti dan menulis. Di sini, berpikir kritis 
berarti memiliki kemampuan untuk secara tepat bertanya, 
mendefinisikan permasalahan secara jelas, secara objektif 
menganalisis informasi yang ada dan secara logis mengeva-
luasi fakta-fakta yang ada. Belum lagi tradisi kolegial yang juga 
kental di dunia kampus. Tradisi yang mengacu pada semangat 
kesetaraan dan kerja sama di antara pimpinan, dosen, staf 
dan mahasiswa.

Kemampuan ini tentu tidak mungkin dipraktikkan di 
lingkungan pesantren. Di pesantren, gestur dan cara bicara 
terhadap kiai dan guru harus dijaga dan dilakukan hingga 
menjadi sebuah perilaku otomatis. Terutama bagi santri putri, 
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mereka mengalami internalisasi nilai ketaatan yang tidak 
bisa dilepaskan dari struktur gender, yang membuat santri 
memiliki kerentanan ganda. Rekan peneliti bercerita, santri 
di pesantren yang ia teliti akan secara otomatis berdiri dan 
menunduk ketika kiai atau guru mereka lewat sebagai bentuk 
ketaatan. Karena taat ini pula, santri tidak pernah berpikir 
untuk menolak permintaan atau perintah kiai. Saya teringat 
saat mendapatkan raut wajah santri yang kaget seolah tidak 
percaya ketika saya menanyakan, apakah mungkin perintah 
kiai atau guru kita tolak?

Meskipun demikian, beberapa perguruan tinggi masih 
ada yang menerapkan sopan santun ala pesantren. Tentu saja 
ini tidak terjadi di seluruh fakultas. Fakultas yang memiliki 
banyak mahasiswa lulusan pesantren dengan dosen yang 
masih enggan untuk meninggalkan tradisi tersebut, menjadi 
sebuah tradisi yang terbentuk secara sadar. Kejadian Ini 
saya alami sendiri ketika diundang ke salah satu universitas. 
Ketika sama-sama duduk di ruang dosen, seorang mahasiswa 
meminta izin untuk masuk menghadap dosen untuk keper-
luan akademik. Setelah menyampaikan salam, mahasiswa 
tersebut berjalan berlutut untuk menyalami dosen yang 
berada di ruangan tersebut satu persatu, termasuk saya. 
Saya tentu heran melihat ini. Saya bertanya-tanya “mengapa 
masih ada tradisi seperti ini di dunia kampus?”. Tentu saya risi 
melihatnya dan refleks saya mengatakan kepada mahasiswa 
tersebut untuk bangun dan berdiri. Praktik tersebut tentu tidak 
terjadi di semua kampus. Namun, pengalaman itu membuat 
saya merenung, apakah dunia pendidikan membutuhkan 
tradisi penghormatan semacam itu demi mempertahankan 
relasi guru-murid? Dunia akademik seharusnya jadi ruang 
berpikir setara, bukan tempat yang menghambat berpikir kritis 
dan kebebasan akademik untuk tumbuh. Saya bukan menen-
tang sopan santun, tetapi ketika rasa hormat justru membuat 
kita takut atau merendahkan diri, kita perlu bertanya kembali, 
apakah itu masih relevan? Berpindah dari dunia pesantren ke 
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akademik bukan hanya soal ruang, tetapi juga soal cara kita 
berpikir dan memaknai otoritas.

Masuk ke dunia akademik membuat saya melihat kembali 
banyak hal yang dulu saya yakini sebagai kebenaran yang tak 
perlu dipertanyakan. Di pesantren, saya belajar bahwa diam 
dan patuh adalah bentuk penghormatan—dan itu membentuk 
cara saya berinteraksi dengan ilmu dan otoritas. Tapi di dunia 
kampus, saya diajak untuk bertanya, berdiskusi, dan terka-
dang berbeda pendapat sebagai bagian dari proses mencari 
kebenaran. Bukan berarti saya menolak nilai-nilai pesantren, 
justru saya membawa nilai-nilai itu ke dalam ruang akademik 
dan mengajaknya berdialog. Saya belajar bahwa bertanya juga 
bisa menjadi bentuk hormat, bahwa berpikir kritis tidak selalu 
diartikan melawan. Dunia akademik memperluas cara saya 
memahami ilmu—bukan hanya sebagai hafalan dan kepa-
tuhan, tetapi sebagai proses yang hidup, yang mengajak kita 
terus menggali, menyimak, dan merawat kebenaran dengan 
cara yang jujur dan sadar.

Mengungkap Apa yang Salah dan Apa yang Bisa 
Dilakukan

Pesantren sering dilihat sebagai tempat paling aman bagi 
anak-anak untuk belajar agama dan membentuk akhlak. Tapi 
seperti lembaga lainnya, pesantren juga merupakan ruang 
sosial di mana relasi kuasa terbentuk. Sebagai lembaga pendi-
dikan, pesantren dibangun untuk menjadi tempat belajar bagi 
anak yang nyaman, sehingga dapat melahirkan lulusan yang 
memahami kebenaran dan nilai-nilai agama. Namun, saya 
menyadari bahwa dalam beberapa kasus, pesantren akhirnya 
membangun struktur kekuasaan dan ketaatan yang menjadi 
celah kerentanan terjadinya penyalahgunaan.

Sebagai “mantan” santri, saya tumbuh dengan keya-
kinan bahwa segala sesuatu yang datang dari guru adalah 
kebenaran yang harus diterima tanpa pertanyaan. Di masa 
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kecil saya, dan hampir semua orang, ketaatan dalam bentuk 
kesalehan menjadi nilai utama yang ditanamkan. Tetapi hari-
hari ini, kasus-kasus kekerasan yang melibatkan otoritas 
di pesantren mulai muncul ke permukaan dan diberitakan 
media. Misalnya, salah satu ketua yayasan di pondok pesan-
tren di Lombok yang dianggap Tuan Guru bagi santrinya, 
menyalahgunakan otoritas yang dimiliki. Ia dilaporkan mela-
kukan kekerasan seksual terhadap 10 santriwatinya. Kasus 
ini menunjukkan, ketaatan yang dijalani dan dipahami tanpa 
pikiran kritis memberikan celah kerentanan terjadi. Ditambah 
lagi, tidak adanya mekanisme kontrol yang jelas, baik secara 
personal maupun institusional, sehingga celah penyalahgu-
naan kekuasaan bisa terjadi.

Penting untuk saya tekankan bahwa pengungkapan 
ini bukan untuk menyalahkan pesantren sebagai institusi, 
apalagi menyalahkan anak-anak. Sebaliknya, pengungkapan 
ini bertujuan agar pesantren dapat membenahi diri, sehingga 
tetap menjadi ruang belajar yang aman dan nyaman, dan 
tetap menjadi tujuan para orang tua dalam mendidik anak-
anak mereka. Pendidikan seharusnya bisa menciptakan 
keseimbangan antara menaati dan mempertanyakan. Antara 
menghormati otoritas dan berani menguji kebenaran yang 
disampaikan otoritas tersebut. Taat tanpa nalar bisa menjebak 
seseorang dalam kepatuhan buta, sementara memperta-
nyakan tanpa dasar bisa mengarah pada pemberontakan yang 
tidak produktif.

Di titik inilah saya melihat pentingnya membangun ruang-
ruang belajar yang tidak hanya mengajarkan kepatuhan, 
tetapi juga melatih keberanian untuk berpikir dan bertanya. 
Pendidikan seharusnya membebaskan. Bukan berarti 
membuang sopan santun atau adab, melainkan memberi 
fondasi moral yang kuat sekaligus membuka cakrawala 
berpikir yang luas. Di ruang seperti ini, santri dapat tetap 
menghormati gurunya tanpa kehilangan hak untuk bertanya; 
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dapat tetap belajar pada nilai-nilai kebaikan tanpa ragu meng-
gunakan akal sehat dan rasa keadilan mereka. 

Lalu apa yang bisa pesantren benahi? Salah satu hal yang 
perlu dibenahi pesantren adalah memberikan pemahaman 
bagi santri bahwa ketaatan dan kepatuhan memiliki ruang 
untuk bertanya. Melalui pemahaman ini, kesadaran bahwa 
penyalahgunaan terhadap otoritas mungkin terjadi dapat 
diwaspadai bersama. Selain itu, edukasi berkala mengenai 
sikap berlebihan terhadap ketaatan dapat menjadi celah 
terjadinya kekerasan seksual.

Pesantren perlu juga menanamkan nilai-nilai keagamaan 
yang substantif bagi semua pihak seperti pengasuh, guru, 
pengurus, dan santri, agar lebih sadar bahwa tindak keke-
rasan dapat terjadi kepada siapa saja dan oleh siapa saja. 
Penanaman nilai-nilai kepedulian juga perlu ditanamkan 
untuk menumbuhkan budaya sadar diri untuk melapor dan 
empati kepada korban ketika suatu pelanggaran terjadi. 
Sehingga, semua meyakini bahwa masalah kekerasan adalah 
masalah bersama, bukan hanya bagi keluarga korban.

Selain itu, pesantren dapat memperkuat pengawasan 
melalui pengawasan internal yang rutin dan transparansi 
untuk memastikan lingkungan pesantren aman dari kekerasan 
seksual dan tindakan penyalahgunaan kekuasaan. Penguatan 
mekanisme pelaporan yang ramah korban, pelatihan kepada 
para pengasuh dan santri tentang kesadaran kekerasan 
seksual, serta kerja sama dengan pihak eksternal seperti 
lembaga perlindungan anak dan perempuan juga penting 
dilakukan untuk membangun sistem pencegahan dan pena-
nganan yang efektif. Dengan demikian, pesantren tidak hanya 
menjadi pusat pendidikan keagamaan, tetapi juga contoh ling-
kungan yang menjunjung tinggi nilai keadilan, keamanan, dan 
penghormatan terhadap setiap individu termasuk anak-anak.
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Perlunya Keseimbangan Akal dan Moral

Melalui refleksi ini, saya belajar bahwa pesantren telah 
membentuk fondasi keagamaan dan identitas saya. Namun, 
saya harus meninggalkan pengalaman yang sempat menjadi 
bagian dari perjalanan hidup 
saya untuk diselami kembali, 
dilihat kembali ketika mema-
suki dunia akademik. Tradisi 
penghormatan santri terhadap 
guru merupakan tradisi luhur 
di pesantren yang menjadi 
kekuatan dan ketahanan santri. 
Tetapi, tradisi tersebut seperti 
dua mata pisau yang jika 
dimaknai dan dilakukan secara 
berlebihan dapat menjadi keru-
gian bersama. Ketika realitas 
kekerasan seksual di pesantren 
terungkap, saya dipaksa untuk membaca ulang masa lalu 
saya—bukan untuk menyangkal nilai-nilai baik yang saya 
dapatkan, tetapi untuk jujur terhadap sisi-sisi gelap yang 
selama ini terabaikan.

Dari perjalanan ini, saya memahami bahwa pendidikan 
keagamaan perlu membuka ruang bagi pembentukan akal 
kritis dan kesadaran moral secara seimbang. Pesantren harus 
berani membenahi diri, menumbuhkan budaya bertanya, 
melindungi hak-hak santri, dan menjaga integritas ruang 
belajar. Hanya dengan begitu, pesantren dapat tetap menjadi 
mercusuar pendidikan keagamaan yang tidak hanya mela-
hirkan pribadi-pribadi saleh, tetapi juga individu-individu 
berdaya yang mampu berpikir jernih, bertindak adil, dan 
menjaga martabat sesama.

Pendidikan 
keagamaan 

perlu membuka 
ruang bagi 

pembentukan 
akal kritis dan 

kesadaran moral 
secara seimbang. 
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Refleksi ini bukan akhir, melainkan ajakan untuk terus 
mendialogkan ketaatan dan keberanian berpikir demi memba-
ngun pendidikan yang berprinsip do no harm (tidak memba-
hayakan) dan inklusif.
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INTERAKSI YANG 
MENINGGALKAN JEJAK

	̹ Dedy Ibmar

T idak semua yang bermakna dapat dicatat, dan 
tidak semua yang terdengar dapat direkam. Ada 
interaksi yang tinggal lebih lama dari yang saya 

duga. Ia tidak menetap di alat perekam, tidak juga di baris-
baris transkrip. Ia meninggalkan jejak jauh di luar catatan 
lapangan—mengendap diam-diam dalam tubuh, dalam 
pikiran, dalam cara saya memandang.

Bagian ini berisi tentang refleksi saya saat berbincang 
dengan anak-anak secara informal, wawancara mendalam 
kepada anak khususnya anak perempuan, berkunjung ke 
pesantren pelosok yang kuat dengan ritual adat. Karena 
bermukim selama beberapa hari di pesantren, saya tak dapat 
menghindari interaksi di luar wawancara. Dalam hal ini saya 
perlu memperhatikan kenyamanan dan persetujuan santri, 
serta melibatkan ustaz yang ditugaskan untuk menemani 
saya.

Interaksi-interaksi ini pada gilirannya bukan sekadar 
bagian dari proses penelitian. Ia terus hadir setelah wawan-
cara usai, setelah data disimpan.

4
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Interaksi dengan Lingkungan Pesantren

Saya berjalan dengan perlahan. Jembatan gantung 
yang telah miring karena salah satu talinya sudah terputus 
itu, perlu saya lalui dengan hati-hati. Dari tengah jembatan, 
terhampar batang-batang pohon yang lentur dan meliuk-liuk 
di kiri dan kanan sungai. Ketika angin tiba-tiba berhembus 
lebih kencang, daun-daunnya seakan-akan terbawa arus, 
bergoyang mengikuti irama angin.

Sudah hampir empat jam lamanya saya menyusuri 
jalanan yang tak bisa dilalui dengan kendaraan roda empat ini. 
Beberapa kali saya harus turun dari sepeda motor agar kawan 
saya—yang mengemudikan motor—dapat lebih mudah 
menyusuri jalanan bebatuan. Dan ketika harus melewati 
jembatan gantung yang miring ini saya lagi-lagi harus turun 
dari sepeda motor. 

“Setelah jembatan ini, kita hanya perlu naik sedikit lagi” 
kata kawan ini, yang jauh-jauh hari sudah saya hubungi untuk 
membantu saya selama penelitian di Nusa Tenggara Timur 
(NTT).

“Lalu di mana kita bisa mendapatkan ayam putih?”

“Aman, Bung!” katanya.

Ia mengangguk pelan. Tak tahulah apa maksudnya. Saya 
senang saja apa pun maksud anggukannya.

Motor kami menanjak dan berbelok ke kanan. Pesantren 
sudah tepat di sisi kanan kami. Kami masuk ke sana. 
Segera saya lihat ustaz dan beberapa orang dewasa lainnya 
menyambut. Tetapi mata saya jatuh pada anak-anak yang 
sibuk dengan aktivitasnya, beberapa di antara mereka 
berjalan dengan membawa pakaian, beberapa lainnya sedang 
duduk-duduk di masjid.

Saya memasuki pesantren, menurunkan tas yang hampir 
seberat 20 kilogram dan ikut duduk di halaman masjid 
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pesantren. Tak lama, kawan saya masuk belakangan bersama 
tetua adat yang membawa ayam putih. Rupanya, kawan saya 
ini telah berkomunikasi dengan warga lokal untuk mencari 
seekor ayam putih.

Kini, di hadapan saya duduk tetua adat, pimpinan pesan-
tren, beserta beberapa ustaz. Saya duduk berdampingan 
dengan kawan saya, dan terlebih dahulu diberi kesempatan 
oleh pimpinan pesantren untuk menyampaikan maksud dan 
tujuan saya datang ke pesantren.

Tetua adat memandangi saya sambil mengangguk. Tak 
lama, ia kemudian membaca doa dengan bahasa lokal yang 
tidak saya mengerti. Suaranya pelan, kadang-kadang bibirnya 
hanya terlihat bergetar-getar saja. Kedua tangannya meme-
gang ayam putih yang juga tampak khusyu mendengarkan 
doa. Delapan hingga sepuluh orang yang duduk di belakang 
tetua adat, ikut berdoa bersama bapak tua itu.

Salah satu syarat agar saya diizinkan untuk bermukim 
di pesantren adalah saya harus meminta izin dan diterima 
secara adat melalui ritual adat. Konon, ritual ini diperlukan 
agar hal-hal jahat yang boleh jadi mengiringi saya selama di 
perjalanan tidak ikut menetap di pesantren.

Di desa ini, ritual merupakan pusat dari berbagai akti-
vitas sosial. Ketika seseorang meninggal dunia, warga akan 
menghentikan kesibukan mereka dan berkumpul. Hal serupa 
terjadi saat ada pernikahan, atau ketika tamu dari luar—
seperti saya—datang dan tinggal sementara. Kehadiran selalu 
menjadi respons kolektif.

Tetua adat menjadi rujukan utama dalam urusan adat. Ia 
berperan layaknya konsultan yang membimbing pelaksanaan 
berbagai ritual, mulai dari urusan persembahan untuk kelan-
caran pernikahan hingga pemberian izin bagi tamu luar desa. 
Budaya telah mengakar kuat dalam kehidupan warga, dengan 
tetua adat sebagai sosok penuntun yang dihormati.
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Bagi pesantren, tetua adat juga merupakan tempat 
bertanya. Bahkan dalam beberapa kasus, tetua adat juga 
terlibat dalam mekanisme operasional pesantren terutama 
jika berhadapan dengan para wali santri. Budaya telah lama 
hidup berdampingan dengan agama di lingkungan pesantren 
ini.

Karena penelitian kami punya keterkaitan dengan isu 
sensitif seperti kekerasan seksual di pesantren, tidak semua 
pesantren berkenan menerima kami. Beberapa dari mereka 
menolak untuk dikunjungi, beberapa lainnya tidak membalas 
pesan atau surat dari kami. Meski demikian, relatif banyak 
juga pesantren yang bersedia menerima kami. Tentu saja, 
dengan syarat dan isyarat tertentu yang harus kami hormati. 
Pesantren di NTT adalah satu di antaranya.

Interaksi dengan Anak Lelaki

Setelah menyalami dan mencium tangan saya, Ia berdiri 
dengan gerak tertahan dan sedikit cemas.

Sore itu, seorang anak lelaki—dengan sarung dan kopiah 
yang agak lusuh—baru saja menjalani sesi wawancara 
mendalam di mana saya merupakan pewawancaranya. Dari 
caranya menjawab, kecanggungan dan kadang keraguan 
beberapa kali terasa di sela-sela sesi. Anak lelaki itu tampak 
tak terbiasa diwawancarai. Namun, saya berhasil membu-
atnya perlahan bercerita.

Lewat ceritanya yang disampaikan dengan keraguan 
namun kejujuran yang terasa, ia mengungkapkan banyak 
hal tentang kehidupannya di pesantren. Baginya, pesantren 
bukanlah tempat yang menakutkan atau berbahaya. Justru, 
ia memandangnya sebagai ruang pemulihan—tempat yang 
menyembuhkan luka-luka batin dan hati. Ia menaruh keper-
cayaan pada lembaga ini, dan juga pada sosok-sosok yang 
disebut ustaz—figur-figur terhormat yang dianggap berilmu 
dan bijaksana.
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Namun sebagaimana yang juga dipaparkan dalam 
beberapa penelitian, pesantren juga dapat berubah menjadi 
ruang kekuasaan. Tempat di mana anak-anak beserta tingkah 
lakunya diawasi, diatur, dikendalikan, bahkan dilecehkan 
secara seksual. Kiai, ustaz, senior—atau siapa pun yang 
memiliki kuasa tertentu, tak lagi tampil sebagai pembimbing 
namun penguasa atas tubuh santri-santri. Dan penelitian 
kami menunjukkan bahwa sekitar 1,06% santri dari kese-
luruhan santri di Indonesia berada pada kerentanan yang 
semacam itu.

Anak lelaki itu kemudian mundur lima atau enam langkah 
dengan membungkuk, berniat untuk menghormati dan tidak 
membelakangi saya—sebuah praktik takzim yang relatif 
banyak dijumpai di pesantren. 

Pada langkah mundurnya yang terakhir, saya kembali 
menangkap gerak tertahan di wajah anak lelaki itu. Seakan 
ada ketakutan yang menghunjam dalam dirinya, dan dengan 
sengaja isyarat itu ia cerminkan melalui sorot matanya. Satu 
hal yang saya tangkap dari sorot matanya ialah harapan agar 
saya menjaga kerahasiaan isi perbincangan kami. 

Anak memiliki kecenderungan untuk lebih banyak diam 
dan hanya menjawab singkat mengenai pertanyaan-perta-
nyaan dalam suatu wawancara, sebagaimana yang kami 
lihat dalam uji coba wawancara sebelum turun lapangan. 
Karenanya perlu pendekatan adaptif agar seorang anak 
merasa nyaman untuk bercerita perihal kisahnya di pesan-
tren, apalagi kisah itu menyangkut kisah-kisah kelam.

Alih-alih langsung melakukan wawancara, saya cende-
rung memilih untuk terlebih dahulu melakukan interaksi-inter-
aksi di luar wawancara. Misalnya berkenalan terlebih dan 
kemudian menemani mereka entah untuk bermain bersama 
atau sekedar berbincang-bincang di waktu luang mereka. 
Tentu dengan persetujuan mereka dan guru-guru mereka 
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di pesantren serta mempertimbangkan kondisi dan situasi 
memungkinkan.

Alhasil, di Lampung misalnya santri-santri bercerita 
relatif cukup panjang mulai dari pengetahuan tentang seksu-
alitas, kesehatan reproduksi, hingga kekerasan dalam bentuk 
cambuk yang pernah ia lihat. 

Interaksi-interaksi di luar wawancara, baik sebelum 
maupun setelah wawancara, berguna bukan sekedar agar 
mereka berani untuk berbicara melainkan juga untuk mema-
hami lebih jauh sisi-sisi subjektif anak.

Di NTT, mulanya saya kesulitan memahami mengapa 
seorang anak dapat menjawab “nyaman” tinggal di pesantren, 
di mana kondisi pesantren tersebut masih amat sederhana 
dengan anggaran yang sangat minim. Saya melihat dan 
bahkan ikut tinggal di bilik-bilik ruangan yang terbuat dari 
papan dan bambu anyaman. Satu-satunya bangunan tembok 
di pesantren itu adalah masjid. Seorang donatur yang tidak 
diketahui namanya membangun masjid itu, kata pimpinan 
pesantren.

Satu hal yang sebelumnya tidak saya duga, kata “nyaman” 
di pesantren itu sungguh bukanlah sekedar basa-basi forma-
litas dalam menjawab pertanyaan, juga bukan sekedar buaian 
untuk menjaga nama baik pesantren. Pesantren itu sungguh 
telah memberi fasilitas yang bahkan tidak ada di desa itu 
seperti listrik yang menyala meskipun hanya beberapa jam di 
malam hari atau air yang melimpah di mana warga desa juga 
sering berkunjung ke pesantren itu untuk mendapatkan air.

Kemiskinan seakan menjadi sesuatu yang mengakar 
dan menyebar luas di desa itu. Tak sedikit keluarga yang tak 
sanggup membiayai pendidikan anak-anak mereka ke kota. 
Bahkan, untuk memenuhi kebutuhan makan sehari-hari pun 
banyak yang kesulitan. Dalam kondisi seperti itu, pesantren 
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menjadi pilihan yang masuk akal—tempat bernaung dan 
belajar bagi anak-anak dari keluarga tak mampu.

Pada suatu sore, saat saya bersama seorang ustaz 
muda dan seorang anak lelaki mencari kayu bakar—sebuah 
kegiatan rutin di mana para santri laki-laki bertugas mengum-
pulkan kayu sementara santri perempuan menyiapkan makan 
malam—saya sempat bertanya kepada anak itu sambil 
mengais-ngais tumpukan kayu, “Kalau sudah besar, kamu 
ingin jadi apa?”

Awalnya saya mengira anak itu akan menjawab dokter, 
polisi, atau pilot—jawaban umum yang sering diucapkan 
anak-anak ketika ditanya tentang cita-cita. Tapi ternyata tidak. 
Ia hanya tersenyum sebentar, lalu diam, kembali sibuk mema-
inkan potongan kayu di tangannya. Mungkin ia sempat ingin 
menyebutkan salah satu profesi itu, tapi urung karena sadar 
akan realitas hidupnya. Ia tak memberi jawaban. Mungkin 
juga ia memang tak tahu harus menjawab apa. Cita-cita 
tampaknya adalah kemewahan yang hanya dimiliki anak-anak 
dari keluarga yang lebih mampu. Saya pun merasa bersalah 
telah mengajukan pertanyaan itu.

Menyelami sisi-sisi subjektif anak dengan pende-
katan adaptif memang sangat berguna bagi setiap peneliti. 
Pendekatan adaptif yang saya maksud yaitu pendekatan 
yang menyesuaikan dengan kondisi dan kebutuhan informan. 
Meski demikian, tak semua pesantren mengizinkan saya untuk 
menginap di pesantren. Di Sulawesi Tengah, pihak pesantren 
memberi saya izin masuk ke lingkungan pesantren hanya saat 
wawancara akan berlangsung. Dan karena itu, saya tidak 
memiliki banyak waktu untuk membangun relasi yang lebih 
dalam kepada para santri dan juga pihak pesantren.

Beberapa informan berbicara dengan lirih, seolah menguji 
apakah saya benar-benar bisa dipercaya. Ada juga yang 
memeluk diam, menolak bercerita, mungkin karena tidak ada 
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yang ingin dikatakan, atau mungkin juga karena terlalu banyak 
yang ingin dilupakan. Saya belajar untuk tidak memaksa. Saya 
belajar bahwa menjadi peneliti dalam konteks ini bukan hanya 
tentang mendapatkan data, tetapi juga tentang hadir sebagai 
manusia—yang tahu kapan harus bertanya, dan kapan cukup 
menemani.

Dengan cara ini, meskipun tidak banyak, saya masih 
mendapati beberapa santri yang dapat bercerita secara lugas 
tentang kehidupannya di pesantren. Termasuk cerita-cerita 
tentang aturan-aturan yang pernah mereka langgar seperti 
pacaran, menonton pornografi, hingga kasus mengintip santri 
putri–yang relatif tidak diketahui oleh pihak pesantren.

Interaksi dengan Anak Perempuan

Mulanya saya berpikir, tisu yang berbungkus-bungkus itu 
tak perlu berada dalam tas sebagai bagian dari perlengkapan 
saya menuju pesantren-pesantren di beberapa provinsi. 
Selain akan memakan tempat karena tas saya sudah dipe-
nuhi belasan suvenir yang cukup besar dan banyak barang 
lainnya, toh rasa-rasanya tisu itu juga tidak akan berfungsi 
sebagaimana peruntukannya yakni untuk menyeka air mata 
yang jatuh. Citra Dwikasari–asisten peneliti PPIM UIN Jakarta–
menyiapkan banyak tisu sebagai antisipasi bilamana informan 
saya terpaksa menangis. 

Kini, tepat di hadapan saya, anak perempuan itu tidak 
saya duga benar-benar menangis sesenggukan pada perta-
nyaan yang saya lontarkan. Saya sendiri memang telah 
mempersiapkan diri untuk menghadapi momen seperti ini. 
Sebelum turun lapangan kami bahkan mendapat beberapa 
pembekalan seperti child protection protocols dan psycho-
logical first aid. Tetapi tetap saja, menenangkan anak perem-
puan yang menangis sungguh merupakan tantangan tersulit 
dalam penelitian ini. 
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Saya bertanya, dengan nada yang saya kira netral, 
tentang seberapa sering orang tua berkunjung ke pesantren. 
Pertanyaan yang, di benak saya, tidak tampak berisiko diban-
ding pertanyaan-pertanyaan yang lebih menjurus pada keke-
rasan seksual. Pertanyaan yang termasuk dalam pertanyaan 
awal, yang kami desain untuk melihat mekanisme pesantren 
menyediakan pertemuan antara wali santri dengan anaknya. 
Tetapi tak ada jeda panjang sebelum wajahnya mulai mene-
gang, lalu matanya basah. Suaranya tercekat. Ia menunduk, 
menutup sebagian wajah dengan kerudungnya. 

“Ayah sudah tidak ada…” katanya pelan, di antara isak.

Saya terdiam. Tisu-tisu itu, yang saya pikir tak berguna, 
akhirnya berpindah dari tas ke genggaman. Saya sodorkan 
perlahan, tak berkata apa-apa. Ini bukan waktu untuk 
memburu jawaban, apalagi melanjutkan daftar pertanyaan. 
Saya biarkan suasana hening mengambil tempat.

Di dalam kepala, saya mencari ulang semua protokol: do 
no harm, active listening, psychological first aid. Tetapi di luar 
kepala, yang ada hanya hati yang ikut tercekat, dan tubuh saya 
yang mencoba tetap duduk tenang, meskipun ada dorongan 
kuat untuk minta maaf telah menyentuh luka yang mungkin 
belum mengering. Dari sudut ruangan, ustaz dan asisten 
peneliti saya terlihat ingin mendekatinya dan bertindak, tetapi 
saya memberi isyarat agar mereka membiarkan anak perem-
puan ini sejenak, memberi ruang dan waktu untuknya.

Kami duduk dalam diam selama beberapa menit. Saya 
menunggu isaknya sedikit reda. Ia akhirnya berkata, masih 
pelan, “Maaf kak.”

Saya hanya menjawab tidak mengapa. Ia boleh mena-
ngis. Saya bahkan ingin menghentikan wawancara. Dalam 
pelatihan, saya diajarkan bahwa respons emosional yang 
kuat adalah tanda untuk memberi ruang, bukan menggali 
lebih dalam. Tapi sebelum saya sempat berkata apa-apa, 
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ia menyeka matanya, menarik napas panjang, lalu berkata 
dengan suara yang mulai stabil, “Ayo lanjut kak.”

Wawancara pun kami lanjutkan, tetapi nadanya telah 
berubah. Tak lagi sekadar tanya-jawab, melainkan menjadi 
percakapan. Ia bercerita dengan ritme yang lebih pelan. 
Tentang sahabatnya di pesantren, tentang suka duka hari-
harinya, dan tentang ibunya, yang katanya suka membawakan 
makanan kesukaan tiap kali datang berkunjung. Ia tak mena-
ngis lagi, tapi saya tahu rasa kehilangan itu belum benar-benar 
pergi—hanya sedang ia pelajari untuk ditata.

Kepada anak perempuan itu, 
saya tidak banyak mendapatkan 
catatan lapangan yang terkait 
dengan fokus utama penelitian 
kami. Tetapi sepertinya, saya 
belajar paling banyak darinya. 
Tentang bagaimana pertanyaan 
sederhana bisa membangkitkan 
kehilangan yang dalam. Tentang 
bagaimana pertanyaan penelitian, 
betapa pun hati-hatinya, tetap 
bisa menyentuh titik-titik rapuh 
yang tidak terduga. Dan tentang 
mengapa, rupanya, lembar tisu 
bisa menjadi lebih penting dari 
lembar pertanyaan.

Beberapa hari setelah pertemuan itu, saya mendatangi 
pesantren lain di provinsi lain. Kali ini di Lampung, saya 
merasa lebih siap—atau paling tidak, saya berharap begitu. 
Tetapi ternyata, tantangan lain menanti. Bukan tentang duka, 
melainkan tentang keheningan yang kaku.

Saya duduk berhadapan dengan seorang santri perem-
puan, mencoba mencairkan suasana dengan obrolan ringan 

Tentang 
bagaimana 
pertanyaan 
penelitian, 

betapa pun hati-
hatinya, tetap 

bisa menyentuh 
titik-titik rapuh 

yang tidak 
terduga.
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tentang makanan kantin dan aktivitas sore. Wajahnya ramah, 
tetapi saya bisa merasakan batas yang rapat. Saat saya mulai 
menyentuh topik yang lebih sensitif—seputar pengalaman 
perempuan tinggal di pesantren, tentang kesehatan repro-
duksi, dan bagaimana mereka mengelola kebersihan—ia 
tampak mulai gelisah.

Pertanyaan-pertanyaan itu memang perlu. Tetapi 
menyampaikannya sebagai laki-laki kepada perempuan 
berusia sekitar 17 tahun bukan hal sederhana. Kata-kata, 
intonasi, bahasa tubuh, bahkan jeda bicara—semuanya saya 
pikirkan bahkan saya latih sebelum turun lapangan. Dan seba-
gaimana latihan-latihan saya, saya mengajukannya dengan 
bahasa yang netral—seolah itu adalah hal biasa, percakapan 
wajar antara peneliti dan seorang anak. Saya tak berbicara 
dengan nada sensasi, tak juga menampakkan bahwa topik itu 
tabu. Saya tahu, jika saya menunjukkan keraguan atau kete-
gangan, ia bisa menangkapnya, dan percakapan akan segera 
membeku.

Saya memilih kata-kata yang ringan, datar, tetapi tetap 
jelas. Saya menghindari kalimat yang berputar-putar khas 
mahasiswa filsafat. Dalam wawancara seperti ini, justru 
kesederhanaan adalah strategi. Dan kesan “biasa saja” bisa 
menjadi jembatan agar santri merasa aman untuk bercerita.

Interaksi dengan Diri Sendiri

Dunia pesantren bukan sekadar objek studi. Ia adalah 
ruang hidup saya dahulu—tempat saya belajar membaca 
kitab, menundukkan ego, dan mencintai dengan cara diam. 
Pengalaman itu memberi saya bahasa dan gestur untuk 
masuk. Saya tidak datang sebagai orang asing. Tetapi justru 
karena itu, beban yang saya bawa terasa jauh lebih rumit.

Kedekatan saya dengan dunia pesantren membuka 
banyak pintu. Beberapa informan bersedia berbicara lebih 
terbuka karena merasa berbagi latar belakang yang sama. 
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Di saat yang sama, saya pribadi juga tidak merasa kesulitan 
dalam adaptasi hidup dan tinggal di pesantren—meski 
pesantren itu berada di pelosok daerah, tanpa jaringan 
listrik maupun telekomunikasi. Saya tahu bagaimana dunia 
itu bekerja—apa yang boleh dikatakan, dan apa yang harus 
disimpan rapat. Kedekatan itu akhirnya merupakan keun-
tungan, sekaligus beban.

Maka, misalnya, ketika seorang santri lelaki menatap 
saya dengan ragu setelah bicara, saya bisa membaca lebih 
dari yang ia ucapkan. Dalam suaranya ada ketakutan, tetapi 
juga ada harapan. Harapan bahwa saya, orang luar yang kebe-
tulan pernah jadi orang dalam, bisa menjadi tempat aman.

Saya mengangguk, seolah berkata: “Kamu bisa percaya 
padaku”. Tapi justru di situlah kegelisahan saya dimulai.

Di tempat yang lain, beberapa hari setelah wawancara 
itu, saya melakukan wawancara mendalam dengan seorang 
ustaz pengasuh. Obrolan kami ringan, sampai akhirnya ia 
bertanya: “Kalau ada santri yang melakukan hal tak pantas, 
tolong laporkan ya?” Saya tersenyum, tetapi tidak langsung 
menjawab. Sebab jawaban saya, apa pun itu, pasti salah.

Sebagai konteks, selama wawancara berlangsung akan 
ada ustaz yang mendampingi anak. Namun beberapa kali 
saya mendapati momen anak mengecilkan suaranya, atau 
melihat ke kiri dan ke kanan, dengan maksud agar suaranya 
tidak terdengar oleh ustaz pendampingnya.

Dan jika saya melaporkan, saya melanggar informed 
consent–lembar persetujuan. Saya mengkhianati keperca-
yaan informan saya yang jelas-jelas dapat bercerita secara 
lugas karena adanya garansi kerahasiaan. Tetapi jika saya 
diam, saya mungkin saja membiarkan hal buruk berlanjut. 
Saya tahu ada kemungkinan bahwa cerita yang saya dapatkan 
bukan peristiwa satu-satunya. Tapi bagaimana jika saya salah 



RUANG DAN INTERAKSI DI PESANTREN

65

Interaksi yang Meninggalkan Jejak

menafsirkan? Bagaimana jika membuka suara justru memba-
hayakan si anak?

Di titik itu, saya tidak lagi merasa sebagai peneliti. Saya 
merasa sebagai manusia biasa yang bingung harus berdiri di 
sisi mana. Akademi mengajarkan bahwa menjaga kerahasiaan 
adalah kewajiban etis. Tapi nurani saya terus mengajukan 
pertanyaan: Bagaimana jika diam berarti pembiaran atau 
bahkan persekongkolan?

Sesaat, saya sempat teringat pada sosok Raskolnikov 
dalam Crime and Punishment (1866) karya Dostoyevsky. Ia 
pernah meyakini, dalam pikirannya sendiri, bahwa sebuah 
pelanggaran kecil, bila dilakukan demi tujuan besar, adalah 
sah. Tetapi yang terjadi bukanlah pembebasan, melainkan 
kesendirian yang pekat. Luka batin yang makin menggerogoti. 
Semua alasan “rasional” itu—seolah logis, masuk akal—
tetapi justru menuntunnya pada kehancuran di dalam dirinya 
sendiri.

Saya pun bertanya dalam hati:

"Jika saya memilih berbicara, apakah itu bentuk tanggung 
jawab, atau sekadar kedunguan yang dibalut rasa heroik?"

"Jika saya memilih diam, apakah itu penghormatan 
terhadap etika, atau pengecut yang dibenarkan oleh 
prosedur?"

Saya tidak segera mengambil keputusan. Saya mencatat, 
merenung, dan berdiskusi dengan rekan sesama peneliti. 
Dan pada akhirnya, saya memilih untuk memegang perjan-
jian awal dengan informan dan tidak melaporkannya secara 
langsung kepada pihak pesantren terkait. Bukan karena saya 
menutup mata terhadap hal buruk, bukan pula karena saya 
ragu terhadap pihak pesantren (terlebih dalam penelitian 
kami, selain kerentanan kami juga menemukan banyak keta-
hanan pesantren yang ramah terhadap anak), tetapi karena 
saya sadar: kepercayaan yang sudah diberikan itu rapuh. Dan, 
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jika saya merusaknya, saya bisa saja menutup pintu bagi para 
santri lain yang mungkin juga ingin bicara.

Dan, tanpa menyebut identitas informan dan pesantren, 
kami menuliskan temuan-temuan semacam itu dalam bentuk 
laporan penelitian. Kami kemudian menyuarakannya di 
ruang-ruang diskusi kepada pemangku kebijakan serta orga-
nisasi dan instansi terkait sembari mempertahankan prinsip 
kerahasiaan.

Akhirnya, dalam refleksi saya, riset ini bukan hanya soal 
menemukan fakta. Ia adalah perjumpaan antara dua dunia: 
dunia metodologi yang ketat, dan dunia manusia yang retak. 
Dan saya berada di tengah-tengahnya—dengan pena yang 
kadang ragu, dengan hati yang kadang gelisah.
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STIGMA DAN CERITA 
DI BILIK PESANTREN

	̹ Savran Billahi

B erbagai kasus kekerasan seksual di pesantren 
yang muncul ke publik menimbulkan banyak 
pertanyaan tentang ruang aman pesantren. 

“Apakah pesantren aman dari kekerasan seksual?”; “apakah 
tidak masalah jika putra atau putri kami tempatkan di pesan-
tren, ia harus tidur berbarengan dengan temannya yang 
lain hingga berbagi kamar mandi dan toilet?”; “bagaimana 
hubungan yang ideal antara sesama santri, dan juga dengan 
para gurunya, sementara orang tua tidak bisa memantaunya 
setiap hari?” 

Di Nusa Tenggara Barat (NTB)—di mana laporan kasus 
kekerasan seksual meningkat—narasi dan pertanyaan ini 
nyata adanya, ditanyakan langsung kepada saya oleh bebe-
rapa kenalan baru saya. Pertanyaan-pertanyaan ini sekilas 
seperti menyudutkan pesantren dengan segala kelebihannya. 
Namun, dengan kenyataan yang ada, tidak salah juga jika 
ada yang bertanya soal itu. Ini menjadi otokritik atau evaluasi 
bersama untuk menguatkan pesantren sebagai institusi 

5
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pendidikan yang asli (genuine) Indonesia dan sudah terbukti 
zaman.

Kasus-kasus kekerasan seksual yang terjadi di ruang-
ruang pesantren seperti membuka kotak pandora yang isinya 
bisa mengubah citra pesantren secara umum. Orang-orang 
tak lagi bertanya dengan pasti, “Ilmu apa yang akan kamu cari 
di pesantren x?” Melainkan bertanya memastikan, “Apakah 
pesantren x aman untuk putra/putri kami?” 

Salah satu cerita kasus yang saya dengar langsung sangat 
menyayat hati. Bagaimana tidak? Setidaknya 20 santri perem-
puan mengalami pelecehan dan kekerasan seksual dengan 
modus “kerahiman suci” dari pelakunya yang merupakan 
pemimpin pesantren. Jika korban menginginkan keturunan 
suci, ia harus menerima air “dzuriyat” (air mani) dari pelaku. 
Dan, pelecehan itu terjadi di ruang pesantren.

Saya mendengar cerita ini saat mengunjungi salah satu 
lembaga setempat yang aktif mengurus kasus kekerasan 
seksual. Banyak kasus pelecehan dan kekerasan seksual 
di NTB terjadi di ruang-ruang pesantren. Modusnya berma-
cam-macam. Pada kasus yang menggunakan modus “kera-
himan suci” itu, pelaku memanggil korban satu per-satu 
untuk kemudian melampiaskan hasrat bejatnya. Adalah ironi, 
tindakan penyelewengan itu terjadi di rumah pelaku, dan 
dilakukan ketika istri sahnya berada di luar rumah! Di sini ada 
aspek ruang dan waktu yang mendorong kesempatan terja-
dinya kekerasan seksual. 

Cerita-cerita sejenis saya dengar dari semua informan 
saya di Mataram. Saat saya sedang berbincang dengan 
salah satu informan di kantor Unit Pelaksana Teknis Daerah 
Perlindungan Perempuan Dan Anak (UPTD PPA) NTB, tiba-tiba 
datang seorang remaja perempuan turun dari mobil dengan 
mimik muka dan gestur yang pasrah menunduk, berpakaian 
santri didampingi beberapa orang.



RUANG DAN INTERAKSI DI PESANTREN

69

Stigma dan Cerita di Bilik Pesantren

“Ini kasus baru, mas. Kami sedang tangani,” ujar informan 
saya itu. 

Informan saya adalah seorang dosen di sebuah kampus 
di Mataram dan sudah lama aktif menangani kasus kekerasan 
seksual. Melihat tatapan kosong perempuan remaja itu, saya 
menyimpan banyak pertanyaan. Tetapi saya menyadari posisi 
saya sebagai peneliti yang dipagari etika-etika penelitian, saya 
lebih menahan diri. Saya memilih untuk mempercayakannya 
kepada petugas UPTD PPA dan kepolisian yang sangat koope-
ratif dan progresif menangani kasus-kasus kekerasan seksual 
di NTB. 

Melihat Lebih Luas

Sebagai seseorang yang pernah nyantri selama enam 
tahun di dua pondok pesantren, di Madura dan Banten, 
saya relatif paham dengan ruang-ruang di pesantren dan 
bagaimana interaksi yang khas di dalamnya terbentuk. 
Saya mafhum bahwa ruang-ruang pesantren, selayaknya 
lembaga-lembaga pendidikan berasrama lainnya, memang 
mendorong peluang untuk memunculkan potensi pelecehan 
maupun kekerasan seksual. 

Meski mafhum dengan kondisi itu, dengan kasus-kasus 
kekerasan seksual yang terjadi, saya selalu bertanya, apakah 
potensinya sebesar itu? Bertahun-tahun, bukankah sudah 
terbukti kiai/nyai, para guru (ustaz dan ustazah) mendidik para 
santri, dan banyak menghasilkan cerita sukses, karena itu 
pesantren menjadi kebanggaan tersendiri untuk Indonesia? 
Apa yang salah? Pertanyaan-pertanyaan itu bermunculan di 
benak saya.

Dengan kasus-kasus yang bermunculan, akhirnya tidak 
sedikit pihak yang ingin menyelamatkan citra pesantren 
itu dengan membuat standar khusus bagaimana seha-
rusnya ruang-ruang pesantren diatur dan dibangun. United 
Nations Children’s Fund (UNICEF), misalnya, mengharuskan 
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pesantren memiliki fasilitas yang memungkinkan pengayoman 
keluarga santri/wati; anak tidak tidur di atas kasur yang sama; 
pekarangan yang luas; tersedianya ruang aman, nyaman, 
bersih, sehat, inklusif, dan kondusif; serta tersedianya ruang 
yang memberikan kesempatan santri menyampaikan aspirasi 
(UNICEF 2015).

Kementerian Agama (Kemenag) juga tidak kalah terlibat 
dengan membuat pedoman Pesantren Ramah Anak. Dalam 
standar sarana prasarana ideal Kemenag, pesantren seti-
daknya perlu memiliki beberapa fasilitas berikut: gedung 
pesantren; pondok atau asrama, kantor, ruang belajar meng-
ajar, ruang pengaduan, mushala/masjid, perpustakaan, klinik, 
tempat makan, dapur, kantin, tempat bermain dan pengem-
bangan minat bakat, halaman/kebun/taman, jalan menuju ke 
pesantren, instalasi sanitasi, instalasi listrik, pencegahan dan 
penanggulangan kebakaran, toilet, air bersih, sirkulasi udara, 
dan sarana komunikasi.

Dalam penjelasannya, Kemenag menurunkan beberapa 
rincian, antara lain, gedung pesantren yang tidak berada di 
zona bencana dan memiliki fasilitas mitigasi; gedung pesan-
tren mudah dijangkau masyarakat, termasuk dengan moda 
transportasi umum; fasilitas yang memadai untuk keamanan 
dan pencegahan penyakit menular; toilet yang terpisah 
secara jenis kelamin dengan rasio yang memadai, bersih, 
pencahayaan dan ventilasi cukup (30% dari luas lantai); higi-
enis (tersedia tempat sampah terpilah, memiliki saluran air 
limbah yang tidak mencemari lingkungan, memiliki tempat 
cuci tangan dengan air bersih, dan memiliki sistem penya-
luran air hujan yang berfungsi baik); pencahayaan yang cukup 
di kamar tidur; tersedianya fasilitas kamar (kasur, bantal, 
selimut, kursi, meja belajar, kunci kamar, dan kunci laci); ada 
petunjuk darurat; kantor pesantren yang memadai; ruang 
kelas memiliki kapasitas yang proporsional dengan jumlah 
santri, memiliki ruang indoor dan outdoor untuk bermain dan 
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belajar; tersedianya ruang pendidikan dan pengajaran (posko 
kesehatan, tempat ibadah, kebutuhan informasi).

Mencari Standar Ideal: “Pesantren Surga”?

Dalam rapat-rapat kami di kantor Pusat Pengkajian 
Islam dan Masyarakat (PPIM) UIN Jakarta, kami mendukung 
pedoman Pesantren Ramah Anak tersebut. Walakin, ada 
yang selalu mengganggu pikiran saya, “bukankah pesantren 
lazimnya diciptakan untuk menguatkan semangat kemandi-
rian dan keberanian santri, dan karenanya ruang-ruang pesan-
tren adalah wajar dibangun selayaknya ‘tempat penataran’?”

Lagi pula, berbeda dengan sekolah, secara historis, 
pesantren dibangun swadaya oleh warga. Sering kali bahkan 
tidak terkonsep. Ada rezeki untuk bangun satu kelas, ya diba-
ngun untuk kelas itu. Suatu saat ada sedekah dari warga dan 
cukup, dana sedekah itu bisa jadi akan dialokasikan untuk 
tambahan sarana lain.

Mengutip Direktur Pendidikan Diniyah dan Pondok 
Pesantren pada Direktorat Jenderal Pendidikan Islam 
Kementerian Agama Republik Indonesia Basnang Said, 
sulit untuk pesantren memenuhi semua kriteria ruang yang 
termaktub pada pedoman-pedoman yang dibuat UNICEF 
maupun Kemenag. 

“Kalau seperti itu (mengikuti pedoman), itu pesantren 
surga,” kata Basnang menjelaskan kemungkinan kecil pesan-
tren dapat memenuhi kriteria-kriteria itu, yang sering saya 
dengar jika ia menjelaskan tentang kriteria pesantren ramah 
anak.

Dua pesantren tempat saya belajar pada awalnya bahkan 
dibangun dari dapur tua yang dibagi untuk kelas dan kamar. 
Jika merujuk pedoman-pedoman itu, tentu “tidak ramah 
anak”. Pesantren tempat saya nyantri itu baru berkembang 
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pesat dua dekade kemudian setelah berdiri, dibangun secara 
swadaya dengan dukungan masyarakat. 

Di Madura, salah satu pesantren yang saya mukimi 
selama tiga tahun, pada awalnya minim penerangan. Bahkan 
pada tahun-tahun awal setelah Maghrib, lampu harus dima-
tikan. Jika ingin belajar, santri perlu menyalakan lilin. Kiai Idris, 
pemimpin pesantren tempat saya nyantri itu, menurut cerita 
para alumni, setiap minggu pernah secara rutin meletakkan 
bakul beras ke rumah-rumah warga untuk seminggu ke depan 
ia ambil sebagai bahan makanan santri. Pun saat ini, kedua 
pesantren tempat saya nyantri itu menjadi salah satu pesan-
tren terbesar di Indonesia, juga masih jauh dari kata mewah. 
Tidak atau setidaknya belum memenuhi semua kriteria 
pesantren ramah anak UNICEF maupun Kemenag.

Semangat kemandirian itu agaknya menjadi karakter 
kuat pesantren. Tidak salah banyak pesantren memang yang 
dibangun “ala kadarnya”. Beberapa pesantren yang kami 
kunjungi juga tidak sedikit yang “ala kadarnya” itu. Di Nusa 
Tenggara Timur (NTT), misalnya, kami menemui pesantren 
“ala kadar”-nya itu, jauh dari kota dan keramaian. Kawan 
peneliti saya, Dedy Ibmar, perlu berkontak jauh-jauh hari 
dengan peneliti lapangan di sana, karena rencana perjalanan 
penelitian perlu dengan persiapan yang lebih matang. Turun 
dari bandara ia menginap di kota sehari, kemudian esoknya 
melanjutkan perjalanan ke lokasi, perlu menempuh perja-
lanan darat hingga empat jam menggunakan sepeda motor.

Ia menyewa dua motor, satu untuk asisten dan satu lagi 
untuk dirinya dan asisten lainnya, karena medannya tidak 
bisa dilewati mobil. Ada jembatan gantung kayu yang sempit 
yang bahkan ia perlu menuntun motornya agar lebih hati-hati 
karena sudah rapuh. Perjalanan menuju lokasi ia akui terasa 
berat, terlebih ia membawa tas gendong carrier yang biasa 
digunakan para pendaki gunung.
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Saat mencapai lokasi, ia dihadapkan pada fakta sarana 
dan prasarana pesantren yang minim. Pesantren hanya memi-
liki empat kamar tidur untuk santri, dua untuk santri putra dan 
dua lainnya untuk santri putri. Itu pun dengan materi bangunan 
anyaman kayu, sehingga jika tidur, jika angin sedang kencang, 
dari luar dapat sepoi-sepoi menerobos masuk dari bilik-bilik. 
Karena pesantren juga menerima santri dari tingkat sekolah 
dasar, ada kasus santri mengompol. Kamar mandi dan toilet 
berada di lokasi berbeda dengan kamar tidur. Sementara, 
ruang kelas hanya tersedia dua lokal, meski lokasi lain, seperti 
teras kamar, dapat juga difungsikan sebagai kelas.

Pada dasarnya, pesantren di NTT itu jauh dari segala 
kriteria pesantren ideal UNICEF dan Kemenag. Meski demi-
kian, kami secara hati-hati tetap kategorikan pesantren itu 
sebagai “moderat”. Artinya, cukup memiliki ketahanan dari 
pelecehan maupun kekerasan seksual. 

Pesantren ini tidak memiliki area yang luas, sehingga 
semua ruangan di pesantren ini bersifat terbuka. Relatif tidak 
ditemukan stimulasi yang padat (overloaded) atau keku-
rangan (deprivated). Namun, masih banyak kekurangan yang 
perlu dibenahi agar sepenuhnya dapat dikategorikan sebagai 
pesantren moderat sepenuhnya. Pesantren di NTT itu belum 
menyediakan ruang-ruang khusus untuk santri mengekspre-
sikan minat dan bakatnya. 

Kami kategorikan moderat, karena di antaranya, berda-
sarkan keterangan santri dan penelusuran lanjutan ke warga 
sekitar, fasilitas di pesantren NTT itu setidaknya lebih baik 
dibandingkan rumah-rumah keluarga santrinya sendiri. Ada 
kesan, para santri dan warga sekitar menganggap fasilitas 
pesantren lebih “mewah” dibandingkan tempat tinggal 
mereka, meskipun secara umum terlihat jauh dari mewah. 
Pada kasus ini, kami memperhitungkan pendekatan inter-
seksionalitas, terutama subjektivitas relatif dari masyarakat 
pesantren.
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Pesantren di NTT itu juga mencerminkan ruang budaya 
masyarakat setempat, sehingga masyarakat sekitar merasa 
memiliki pesantren. Kawan saya yang terjun langsung ke 
lokasi, pada hari pertama perlu membeli ayam putih untuk 
dibawa ke upacara adat, karena ia baru pertama kali mema-
suki wilayah desa dan pesantren yang berada di desa itu. Di 
pesantren itu, tetua adat cukup berperan menjadi penyelesai 
masalah. Keberadaannya juga menjadi titik temu masya-
rakat berkumpul. Mereka merasa memiliki pesantren karena 
merasa terbantu dengan kehadirannya dalam mendidik anak 
mereka di tengah keterbatasan pilihan.

Dengan terjun langsung ke pesantren-pesantren, kami 
memahami bahwa standar ideal pesantren ramah anak yang 
disusun UNICEF dan Kemenag bisa saja dicapai, namun bisa 
jadi pula tidak selalu kompatibel. Sebab, karakter kemandirian 
pesantren menjadikan tiap pesantren memiliki keberagaman 
yang khas. Bisa jadi secara objektif suatu pesantren terkesan 
tidak memiliki ruang atau fasilitas yang ramah anak, namun 
ada unsur subjektivitas relatif dari masyarakat pesantren dan 
kondisi pesantren yang perlu dipertimbangkan. 

Untuk menentukan standar tertentu, agak kurang adil 
memang jika hanya satu arah. Aspek interseksionalitas, 
termasuk memahami apa yang dirasakan oleh subjek riset 
kami perlu diperhitungkan. Dan, untuk riset ini, PPIM UIN 
Jakarta memiliki kelebihan tersendiri. Bukan narsistik, mela-
inkan latar belakang para peneliti yang terlibat menjadi nilai 
tambah tersendiri. Karena, selain memiliki rekam jejak dunia 
akademik yang mumpuni, hampir semua peneliti memiliki 
latar belakang pendidikan pesantren. Selain sebagai “orang 
luar” atau outsider, peneliti juga dapat berperan sebagai 
“orang dalam” atau insider.

Isu kekerasan seksual agaknya tidak jarang berada 
pada kondisi hipokognisi—kekurangan ide-ide yang dibu-
tuhkan atau konsep yang relevan untuk menjelaskan suatu 
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isu—sehingga masyarakat tertentu, seperti pesantren dapat 
bersikap acuh atau bahkan resisten terhadap masalah yang 
serius ini. Sebelum kami memulai penelitian, kami banyak 
mendengar bahwa penelitian kami yang berfokus pada 
masalah kekerasan seksual di pesantren adalah sesuatu yang 
sulit. Banyak pihak yang enggan melakukan riset dengan topik 
ini. Namun, dengan peran ganda peneliti sebagai outsider 
dan insider kami mampu membuat pihak pesantren mene-
rima peneliti, dan menjadikan isu kekerasan seksual menjadi 
lebih kaya pendekatan, termasuk dalam menilai ruang aman 
pesantren.

Ini relevan dengan pertimbangan teori stimulasi (stimula-
tion theory) yang mempertimbangkan banyak hal. Berdasarkan 
teori stimulus, frekuensi dan durasi stimulasi berlebihan yang 
dihasilkan dari sebuah ruang dapat memberikan dampak yang 
negatif. Di sebagian pesantren, fitur spasial mencerminkan 
stimulasi positif yang moderat, namun di sebagian pesan-
tren lain menunjukkan stimulasi negatif dengan karakter 
lingkungan yang memicu perasaan ketidaknyamanan karena 
terlalu banyak rangsangan yang melebihi kapasitas individu 
untuk memprosesnya (overloaded).

Stimulasi atau rangsangan itu dapat timbul dari kamar 
tidur yang terlalu padat atau sebaliknya, kondisi masyarakat 
dan budaya, perasaan tidak nyaman karena kurangnya fasi-
litas yang mendukung kenyamanan emosional atau fisik 
(deprivated), sehingga muncul perasaan kesepian, terisolasi, 
atau terkekang.

Stimulasi yang berlebihan atau overloaded dan keku-
rangan atau deprivated dapat membuat pesantren rentan dari 
pelecehan dan kekerasan seksual. Sebaliknya, stimulasi yang 
moderat dapat membuat pesantren memiliki daya tahan dari 
pelecehan dan kekerasan seksual.
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Saat kami mengobservasi secara langsung dan kemudian 
menganalisisnya, kami sangat memperhatikan bagaimana 
stimulasi-stimulasi yang ada di pesantren, baik suatu hal yang 
disadari oleh masyarakat pesantren maupun tidak, meme-
ngaruhi perasaan dan interaksi mereka. Kami kategorikan 
setidaknya menjadi dua, yaitu pesantren yang memiliki ruang-
ruang yang moderat atau artinya memiliki ketahanan dari 
kekerasan seksual dan pesantren yang memiliki ruang-ruang 
yang kurang atau tidak moderat, sehingga rentan terhadap 
kekerasan seksual. Pesantren yang kami kategorikan tidak 
moderat bisa berarti memiliki stimulasi yang berlebih (overlo-
aded) atau kekurangan (deprivated). 

Keterbatasan yang Tidak Memicu Kerentanan

Banyak yang berasumsi bahwa pada dasarnya pesan-
tren adalah ruang yang rentan karena eksklusivitasnya. Pada 
umumnya, di pesantren yang sudah eksklusif itu terdapat 
banyak ruang privat, hanya boleh dimasuki oleh masyarakat 
pesantren, seperti kamar santri yang pada umumnya tidak 
boleh dimasuki oleh masyarakat luar pesantren, termasuk 
orang tua santri sekalipun, atau rumah kiai/nyai yang akses ke 
dalamnya sering kali tertutup. 

Anggapan itu tidak sepenuhnya salah, tetapi tidak sepe-
nuhnya benar pula. Ruang-ruang privat seperti itu adalah 
suatu keniscayaan di pesantren. Dengan karakter pesantren 
seperti itu, kita perlu memahami bahwa pihak pesantren juga 
sering kali ingin mendidik para santrinya untuk bisa mandiri 
dan tangguh. 

Meski demikian, kita tidak dapat memungkiri bahwa 
pada banyak kasus, kekerasan seksual terjadi di ruang-ruang 
privat itu. Namun, apakah sarana prasarana yang memadai 
tidak cukup untuk mencegah pelecehan maupun kekerasan 
seksual? Atau, apakah pesantren kecil yang memang lebih 
rentan? Yang membingungkan, terkadang kasus kekerasan 
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seksual terjadi pada pesantren besar yang dari luar terkesan 
memiliki fasilitas yang memadai. Tetapi, kerap kali terjadi juga 
pada pesantren-pesantren yang memang tidak memiliki fasi-
litas memadai. 

Lantas, jika melihatnya dengan pendekatan hubungan 
ruang dengan kekerasan seksual, apa yang membuat pesan-
tren dapat rentan atau sebaliknya, memiliki daya tahan?

Kami tidak buru-buru menyimpulkan bahwa jika suatu 
pesantren memenuhi standar pedoman-pedoman yang dise-
butkan di atas tadi, maka pesantren memiliki daya tahan. 
Selain mempertimbangkan faktor budaya dan subjektivitas 
relatif, bagi kami adalah juga penting mempertimbangkan 
keterhubungan antar-bangunan dan antar-jalan di suatu 
pesantren. 

Rumah kiai dapat menjadi rentan atau tidak jika memper-
timbangkan bagaimana posisi rumah itu di antara ruang-ruang 
pesantren lain. Jika rumah kiai atau ruang-ruang privat lainnya 
saling terhubung dengan jalan-jalan atau bangunan-bangunan 
di pesantren, kerentanannya dapat berkurang, bahkan cende-
rung memiliki daya tahan. Sebaliknya, jika rumah kiai atau 
ruang-ruang privat lainnya tidak terhubung dengan jalan-jalan 
atau bangunan-bangunan di pesantren, kerentanannya dapat 
meningkat.

Saat saya mendatangi salah satu pesantren di Kalimantan 
Selatan, pada awalnya saya punya asumsi bahwa pesan-
tren itu memiliki kerentanan. Pertama, karena lokasinya 
yang cukup jauh dari pusat keramaian, meskipun di sekeli-
lingnya ada perkampungan kecil. Kedua, secara mendasar 
pesantren itu belum memenuhi standar ideal UNICEF dan 
Kemenag. Namun, anggapan saya di awal itu ternyata kurang 
tepat. Meskipun, fasilitas-fasilitas di pesantren itu belum 
ideal, bangunan-bangunan dan jalan-jalan di pesantren itu 
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saling terhubung, sehingga kami kategorikan pesantren di 
Kalimantan Selatan itu sebagai moderat. 

Kesempatan beberapa hari 
mengobservasi pesantren di 
Kalimantan Selatan itu, saya 
memanfaatkannya untuk secara 
cermat mengamati ruang-ruang 
di pesantren. Di pesantren 
itu, hampir semua ruangan 
menghadap ke halaman tengah 
pesantren. Baik kantor sekre-
tariat pesantren, kelas-kelas, 
kantin, hingga kamar-kamar 
(terutama kawasan santri putra) 
menghadap ke halaman utama 
pesantren. Hal ini memung-
kinkan pengawasan alamiah. 
Setiap masyarakat pesantren 
bisa saling melihat aktivitas 
sesama mereka secara lang-
sung, meskipun tetap terdapat 
ruang privasi seperti kamar 
mandi atau asrama putri yang 
hanya dibelakangi ruang kantin. 
Dengan tata letak bangunan 

dan jalan seperti itu, santri atau masyarakat pesantren lainnya 
juga memiliki ruang pelarian bila terdapat kasus pelecehan 
maupun kekerasan seksual.

Sebaliknya, teman kami, Narila Mutia, di Sumatera Barat 
menemukan pesantren yang secara fasilitas lebih baik dari 
pesantren di Kalimantan Selatan, namun kami kategorikan 
“tidak moderat”. Di pesantren di Sumatera Barat itu terdapat 
beberapa kasus yang mengarah pada pelecehan seksual. 
Kasus terjadi di antaranya di lorong sekolah yang pada siang 
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hari selalu kosong, dan tidak terhubung dengan fasilitas 
lain. Lorong itu jauh dari pengawasan alamiah masyarakat 
pesantren. 

Di Aceh, kami juga menemukan pesantren yang mele-
takkan area santri putri, termasuk area kamar mandi, terhu-
bung langsung dengan tempat pengajian di mana guru laki-laki 
dapat berlalu-lalang. Baik sengaja maupun tidak, guru laki-
laki dapat melihat secara langsung aktivitas di sekitar area 
kamar mandi putri. 

Karena itu, kami sangat memerhatikan faktor keterhu-
bungan antar-bangunan maupun jalan yang menentukan 
bagaimana visibilitas suatu ruangan. Pesantren-pesantren 
yang masih dalam kategori rintisan atau dalam proses 
berkembang tidak serta-merta memiliki kerentanan. Begitu 
juga sebaliknya, pesantren besar, seperti yang ditemui teman 
kami di Jawa Tengah, tidak serta-merta menjadi pesantren 
yang memiliki daya tahan dari kekerasan seksual.

Meskipun belum memiliki fasilitas yang memadai atau 
masih jauh dari “mewah”, dengan tata kelola yang memerha-
tikan keterhubungan jaringan jalan dan bangunan memung-
kinkan pengawasan alamiah. Hal ini dapat memberikan daya 
tahan pesantren dari kekerasan seksual. 

Faktor keterhubungan ini juga berhubungan dengan aspek 
temporal yang sering dilupakan. Sering kali pesantren pada 
siang hari tampak memiliki daya tahan. Tetapi pada malam 
hari, bisa saja sebaliknya, terdapat kerentanan terhadap pele-
cehan maupun kekerasan seksual. Misal, saat kami mengun-
jungi pesantren di NTB, pada siang hari pesantren itu terkesan 
cukup memiliki daya tahan. 

Namun, karena kami menginap di sekitar pesantren, 
pada malam hari, terdapat area yang sangat gelap dan jauh 
dari jangkauan pengawasan. Tidak ada CCTV dan juga tidak 
terawasi secara alamiah. Karena itu, meskipun pada siang 



MENJAGA MARWAH PESANTREN

80

Refleksi Penelitian Kekerasan Seksual di Pesantren

hari pesantren itu memiliki ketahanan, pada malam hari 
kerentanan cukup mengintai. 

Pada beberapa kasus yang 
kami dengar dari teman-teman 
aktivis yang intens menangani 
kasus kekerasan seksual, dite-
mukan beberapa kasus keke-
rasan seksual terjadi di rumah 
pemimpin pesantren ketika 
istrinya tidak berada di rumah. 
Lokasi rumah pemimpin pesan-
tren yang berada di luar pesan-
tren dan jauh dari jangkauan 
alamiah masyarakat menjadi 
penyebab. Beberapa pesan-
tren yang kami jumpai secara 
fasilitas memang terkesan 
cukup memadai, namun karena 
rumah pemimpinnya atau kedi-
aman para ustaz/ustazahnya 
jauh dari pengawasan alamiah, 
kami sangat berhati-hati untuk 
tidak mengatakannya moderat. 
Karakter ruang pesantren yang 
terbatas dari publik (excluded) 

dapat menjadi lebih rentan jika aspek pengawasan dan 
temporal ini tidak diperhatikan.

Refleksi Bersama, Sikap Optimis

Di titik ini, kita harus memahami bahwa pesantren yang 
sejak lama teruji oleh sejarah sebenarnya dari dalam memiliki 
sumber potensi ketahanannya tersendiri terhadap kekerasan 
seksual. Keterlibatan masyarakat, kemandirian pesantren, 
hingga pengawasan alamiah yang tercipta dari pengaturan 
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tata kelola pesantren menjadi kekuatan tersendiri yang perlu 
dipertimbangkan. 

Saat meneliti ini, saya pribadi merasa lebih arif untuk 
melihat faktor kerentanan dan ketahanan sebuah institusi 
dari kekerasan seksual. Kita memang selalu berharap selalu 
ada peningkatan kualitas fasilitas, dalam kasus ini pesantren, 
namun saya merasa kurang bijak jika kita harus memaksakan 
sebuah institusi memenuhi aspek-aspek materiil yang berhu-
bungan dengan kekuatan finansial.

Kita perlu membuka mata bahwa ada faktor-faktor lain 
yang bisa saja terlupakan untuk menentukan bagaimana 
suatu ruang dapat rentan atau tahan dari kekerasan seksual, 
seperti rasa kepemilikan dari masyarakat, perasaan subjek-
tivitas relatif, dan juga faktor keterhubungan antar-jalan dan 
bangunan. Belum lagi cara pandang masyarakat pesantren 
terhadap isu ini–yang banyak dibahas di bab lain di buku ini. 

Pada akhirnya, kita tidak perlu pesimistis melihat pesan-
tren. Pesantren memang perlu selalu berbenah. Tetapi tidak 
sedikit pesantren yang sebenarnya sudah memiliki daya 
tahan. Riset ini pun juga mengajak kepada masyarakat umum 
untuk mendekatkan diri dan lebih berinteraksi dengan dunia 
pesantren. 

Begitu juga sebaliknya, pesantren perlu lebih dekat 
dengan masyarakat umum. Keterbukaan seperti itu dapat 
menjauhkan pesantren dari kerentanan terhadap pelecehan 
maupun kekerasan seksual yang mungkin terjadi. 
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TERASA TAPI TAK 
TERUCAPKAN: KISAH 

PUBERTAS DI PESANTREN
	̹ Narila Mutia Nasir

D alam siklus kehidupan manusia, masa remaja 
adalah salah satu periode penting untuk memben-
tuk bagaimana seorang manusia akan menjalani 

kehidupan masa dewasa yang panjang. Masa remaja diawali 
dengan proses pubertas yang salah satu penanda nyata 
adalah menarche (menstruasi pertama kali) pada perempuan 
dan mimpi basah pada laki-laki. Dalam ajaran Islam, kedua 
peristiwa ini menjadi dasar seseorang memasuki masa akil 
balig. 

Secara umum, pembahasan soal pubertas ini sering 
dianggap tabu untuk dibicarakan karena terkait dengan 
nilai budaya dan agama yang berkembang di masyarakat 
Indonesia. Topik tersebut seakan berlalu begitu saja dan 
dianggap sebagai sesuatu yang akan dimengerti dengan 
sendirinya oleh para remaja. Padahal, pemahaman soal tubuh 
dan seksualitas merupakan hak dasar anak untuk menda-
patkan informasi dan pendidikan yang benar mengenai kese-
hatan reproduksi, termasuk tentang pubertas. Ketika saya, 

6
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seseorang yang bukan lulusan pesantren diberi kesempatan 
untuk meneliti di pesantren, mulai muncul pertanyaan-perta-
nyaan di benak saya. Apakah mereka para santri di pesantren 
juga dibiarkan melalui tahapan pubertas dalam kebingungan, 
seperti remaja di luar sana? Apakah santri mendapatkan bekal 
pengetahuan yang cukup ketika akan memasuki pubertas? 

Bab ini akan menggambarkan bagaimana kisah-kisah 
pubertas di pesantren yang ternyata sering kali dilalui santri 
dalam diam padahal mereka sebenarnya memiliki banyak 
pertanyaan yang pada akhirnya tak terucapkan. Ketika turun 
ke pesantren mewawancarai para santri, saya mendengarkan 
cerita beragam tentang kisah pubertasnya. Menyelami kisah-
kisah itu membuat saya berpikir ulang apa yang seharusnya 
dilakukan agar pubertas yang dialami santri bukan menjadi 
sesuatu yang disimpan rapat, tetapi bisa dibuka dalam 
ruang dialog tanpa harus mengorbankan koridor nilai-nilai 
yang ada di pesantren. Tulisan ini adalah refleksi saya, tidak 
hanya sebagai peneliti yang bukan berasal dari dunia pesan-
tren, tetapi juga sebagai manusia, sebagai ibu yang percaya 
bahwa setiap anak berhak memahami apa yang terjadi pada 
tubuhnya dan menyadari bahwa pubertas bukan sesuatu 
yang memalukan atau menakutkan, melainkan proses natural 
menuju kedewasaan. 

Saya mencoba memahami bagaimana para santri 
menyikapi perubahan fisik dan mental yang mereka alami 
dalam sistem nilai yang menjunjung kesucian, namun masih 
menyisakan ruang sunyi atas pengalaman pubertas mereka. 
Pesantren, dengan kekuatan moral dan spiritualnya, sejatinya 
memiliki potensi besar untuk menghadirkan ruang pembela-
jaran yang utuh bagi jiwa dan raga dalam memaknai pubertas. 
Pengalaman ini tidak hanya menghadirkan tantangan meto-
dologis dan etis, tetapi juga menyentuh sisi emosional dan 
eksistensial saya sebagai manusia, perempuan, dan peneliti.
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Bab ini mendorong para 
pembaca, tidak hanya pene-
liti, tetapi juga pengasuh dan 
pendidik di pesantren untuk 
merenungi apakah selama 
ini kita sudah serius membi-
carakan pubertas. Sudahkah 
kita memberikan cukup 
ruang untuk berbicara bagi 
mereka yang akan mengha-
dapi atau sedang menjalani 
tahapan pubertas? Atau 
justru kita masih meng-
anggap hal itu cukup kita 
biarkan tersimpan di sudut 
ruang hati sampai mereka 
memahaminya sendiri? 
Para santri sudah sepantasnya tahu ke mana harus bercerita 
tanpa rasa takut atau malu tentang berbagai perubahan yang 
mereka alami dalam menjalani masa pubertas yang penuh 
gejolak. 

Kepada Siapa Harus Bercerita?

“Gak cerita ke siapa-siapa, takut mau cerita ke ayah.”

Kalimat sederhana namun sarat dengan nuansa kepas-
rahan itu meluncur begitu saja dari mulut seorang santri putra 
di pesantren yang saya datangi untuk penelitian. Saat itu, 
saya bertanya kepada siapa dia bercerita ketika pertama kali 
mengalami mimpi basah. Jawaban dari pertanyaan itu singkat 
tetapi cukup lama meninggalkan tanya di benak saya tentang 
ruang bercerita yang mungkin tak ada, pengetahuan tentang 
kesehatan reproduksi yang mungkin tak dimiliki, dan rasa 
takut yang seharusnya tak boleh hadir. Pengalaman pubertas 
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sebagai sesuatu yang seharusnya bisa diceritakan, nyatanya 
hanya tersimpan dalam diam.

Sebagai seorang peneliti dan dosen yang memiliki latar 
belakang ilmu kesehatan reproduksi, “mimpi basah” dan 
“menstruasi” merupakan istilah yang sering saya bicarakan 
dengan gamblang kepada mahasiswa saya karena itu adalah 
bagian dari tahapan pubertas yang wajar dialami oleh setiap 
remaja. Namun, hal yang wajar di dunia teori bisa menjadi 
sesuatu yang tabu untuk dibicarakan di dunia nyata termasuk 
di lingkungan pesantren. Ketakutan bercerita tentang penanda 
akil balig yang dialami oleh santri putra itu mungkin juga 
dialami oleh teman-teman seusianya di pesantren. 

Mimpi basah, penanda bagi laki-laki bahwa mereka sudah 
memasuki masa reproduksinya. Kondisi ini kerap kali dilalui 
dengan episode penuh tanya, tanpa punya keberanian untuk 
mengungkapkannya kepada siapa pun. Mereka yang sedang 
dalam masa remaja dan melewati pubertas, mengalami masa 
yang penuh gejolak. Dan sebagian besar remaja terpaksa 
membiarkan gejolak dalam dirinya itu mereda dengan sendi-
rinya tanpa memperoleh penjelasan yang mereka butuhkan.

Pubertas adalah hal universal yang dialami oleh setiap 
manusia dalam tahapan kehidupannya. Masa pubertas 
merupakan masa transisi dari masa kanak-kanak menuju 
masa dewasa yang penuh dengan perubahan, secara fisik 
dan mental yang terkadang menguras sisi emosional remaja. 
Namun, sering kali masa ini justru menjadi fase minim komu-
nikasi bagi remaja. Mereka tak punya ruang untuk memahami 
tubuhnya sendiri atau bahkan bertanya tentang perubahan 
yang mereka alami seperti pertumbuhan payudara, perubahan 
suara, hingga mimpi basah atau menstruasi. Kebingungan, 
rasa takut, rasa bersalah, rasa malu kadang muncul akibat 
perubahan yang terjadi saat masa pubertas, walau kemudian 
hal itu tak terungkapkan.
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Secara umum, pembicaraan yang berkaitan dengan 
pubertas seperti mimpi basah dan menstruasi sering kali 
dihindari karena dianggap tidak sejalan dengan budaya 
Indonesia. Terbesit tanya, apakah fenomena yang sama akan 
saya temukan juga di lingkungan pesantren? Tempat di mana 
adab dan kesopanan menjadi dinding-dinding yang mengatur 
ucapan dan gerakan, tempat yang menjunjung tinggi nilai 
keagamaan. 

Pesantren merupakan tempat pertumbuhan karakter 
yang kuat, tetapi apakah santri diberikan ruang yang aman 
dan nyaman untuk memahami dan membicarakan proses 
pubertas yang dialaminya? Pertanyaan-pertanyaan itu 
mengisi ruang-ruang di benak saya ketika saya memutuskan 
memasuki dunia pesantren untuk melakukan wawancara 
mendalam. Bagaimana saya bisa memahami pubertas bukan 
sekedar proses perubahan secara fisik, tetapi juga proses 
perubahan secara emosional, kultural, dan juga spiritualitas 
yang sering kali tak terucapkan.

Kurangnya pemahaman 
tentang tahapan pubertas 
yang dialami bukan hanya 
didominasi oleh santri putra, 
santri putri pun tak luput 
dari kekosongan informasi. 
Salah satu santri putri yang 
saya wawancarai menga-
takan bahwa ia terkejut saat 
mendapati tanda kemerahan 
di pakaian dalamnya karena 
tak pernah mendapatkan 
informasi tentang hal itu sebe-
lumnya, bahkan cara menggu-
nakan pembalut pun akhirnya 
ia pelajari sendiri. Fenomena 
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ini menggambarkan minimnya ruang interaksi di kalangan 
santri terutama soal persiapan menghadapi pubertas secara 
mental dan fisik. Di pesantren lain, seorang guru meng-
ungkap bahwa mereka mengajarkan hal-hal yang berkaitan 
dengan menstruasi termasuk cara bersuci ketika menemukan 
seorang santri putri menangis mendapati dirinya mengalami 
menstruasi pertama kali dan merasa malu untuk bercerita 
kepada orang lain. 

Fakta ini menunjukkan bahwa terkadang informasi 
penting tentang pubertas terlambat disampaikan kepada 
santri. Mereka terkadang tidak memiliki persiapan sama 
sekali baik secara fisik maupun mental. Dan ketika penanda 
pubertas itu tiba, mereka pun tak tahu ke mana harus berce-
rita, bahkan bertanya dalam diri, haruskah mereka bercerita?

Meluruskan Niat Memasuki Ruang

Saat saya pertama kali diminta untuk terlibat dalam 
penelitian ini, ada sedikit rasa gamang yang muncul karena 
saya bukanlah lulusan pesantren. Saya menyadari bahwa 
memasuki dunia pesantren sebagai peneliti luar pasti tidak 
mudah. Pesantren dikenal sebagai tempat yang memiliki 
otoritas penuh dengan nilai-nilai khas di dalamnya. Kehadiran 
saya sebagai “orang asing” mungkin akan memunculkan jarak 
dan resistensi, apalagi saya akan meneliti isu yang cukup 
sensitif yang dianggap sebagai ruang privat yang tidak mudah 
untuk dibicarakan secara terbuka. 

Ada rasa optimis karena saya akan turun ke lapangan 
sebagai tim peneliti PPIM UIN Jakarta, lembaga yang sudah 
beberapa kali melakukan riset di pesantren. Akan tetapi, 
terlepas dari berbagai kondisi itu, saya mencoba meluruskan 
niat untuk memasuki ruang yang sering dikatakan sulit 
dicapai. Saya menempatkan pesantren sebagai “rumah saya” 
meski saya bukan berasal dari lingkungan itu, sehingga saya 
menguatkan niat bahwa kedatangan saya ke pesantren bukan 
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hanya seka dar mengambil “data” tetapi juga untuk membuat 
“rumah” itu menjadi tempat yang nyaman bagi para santri yang 
sedang melewati salah satu tahapan penting dalam hidupnya 
yaitu masa pubertas. Saya memulainya dengan menggunakan 
pendekatan antropologis, yaitu menghargai nilai-nilai budaya 
dan kebiasaan yang diterapkan di pesantren, serta terbuka 
menerima masukan dan membuka diri untuk mempelajari 
hal-hal baru dari pesantren .

Berkat bantuan para enumerator (asisten peneliti), saya 
langsung bisa datang ke pesantren-pesantren yang dituju. Ada 
pesantren yang dengan mudah menerima saya, tetapi juga 
ada yang butuh sedikit tambahan usaha agar saya bisa mela-
kukan wawancara. Namun secara umum, pesantren tidaklah 
se-eksklusif yang saya pikirkan. Saya tidak merasakan cang-
gung karena mendapat sambutan hangat dari pihak pesan-
tren. Kekhawatiran yang sempat muncul sirna seketika karena 
penerimaan yang luar biasa. Di tengah kemudahan itu, saya 
tetap berusaha membangun kepercayaan dengan pimpinan 
pesantren, pengasuh pondok pesantren, ustaz/ustazah, dan 
yang terpenting dengan santri. 

Segala upaya saya lakukan termasuk menyesuaikan 
tampilan saya dengan atmosfer pesantren. Di salah satu 
pesantren yang saya datangi di daerah Sumatera, saya bahkan 
mengubah total penampilan, mulai dari gaya berpakaian dan 
berhijab hingga menutup sebagian wajah saya karena saya 
menyadari kemungkinan ustaz dan santri putra di pesantren 
tersebut tidak nyaman dengan kehadiran perempuan tanpa 
niqab di depannya. Sebenarnya di awal pun saya merasakan 
sedikit “rasa asing” berada di lingkungan yang isinya semua 
berbeda jenis kelamin dengan saya, tetapi saya mencoba 
menenangkan diri agar semua yang saya wawancarai juga 
ikut merasakan ketenangan itu. Di pesantren lainnya, saya 
mencoba menggunakan bahasa lokal yang kebetulan saya 
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kuasai. Dan ternyata itu amat membantu santri untuk lebih 
banyak bercerita.

Cerita tentang Diri yang Tak Lagi Sama

Perjalanan dari satu wawancara ke wawancara lainnya, 
dari satu pesantren ke pesantren lainnya mengungkap bahwa 
perubahan pada diri santri selama masa pubertas tidak semu-
anya bisa diceritakan oleh santri kepada guru atau ibu nyai, 
terutama jika mimpi basah atau menstruasi itu pertama kali 
terjadi di pesantren. Ada perbedaan yang cukup mencolok 
antara santri putra dan santri putri. Jika santri putra cenderung 
diam terkait pengalaman pubertasnya, sementara santri putri 
lebih beragam responsnya. Dalam beberapa wawancara, 
santri putri juga lebih ekspresif dalam mengungkapkan peng-
alaman pubertasnya dibandingkan santri putra yang terkesan 
biasa saja.

Perubahan fisik yang dialami santri saat memasuki 
masa pubertas sebenarnya merupakan perubahan normal. 
Namun, kondisi tersebut memunculkan rasa bingung dan 
kegelisahan mengapa perubahan itu terjadi, apa yang harus 
mereka lakukan dengan perubahan itu, dan bagaimana 
mereka memaknai perubahan-perubahan selama masa 
pubertas itu. Seorang santri putri menceritakan jika ia merasa 
senang setelah tahu dirinya mengalami menstruasi pertama 
kali saat di pesantren karena itu menandakan dirinya sudah 
besar. Pandangan positif terhadap pengalaman pubertas itu 
membuat santri tersebut justru merasa ia lebih kuat dan lebih 
bisa mengendalikan emosi dibanding masa kanak-kanak. 

Cerita yang berbeda datang dari santri putri lainnya 
yang mengalami menstruasi pertama kali juga di pesantren. 
Ia memilih tidak bercerita kepada siapa pun bahkan merasa 
malu untuk meminta pembalut sehingga memilih meng-
gunakan pakaian dalam berlapis-lapis. Selain itu, ia juga 
merasakan perubahan secara sosial, seperti merasa berbeda 
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ketika berinteraksi dengan lawan jenis, merasa lebih dewasa, 
dan lebih bertanggung jawab. Perasaan takut, merinding, 
bahkan geli saat mengalami menstruasi pertama juga diung-
kapkan oleh santri putri lainnya. Ragam respons yang ditun-
jukkan para santri mencerminkan bahwa perubahan tersebut 
tetap memunculkan berbagai perasaan, terlepas dari apakah 
mereka sudah memperoleh informasi tentang menstruasi 
sebelumnya.

Berbeda dengan santri putri, hampir semua santri putra 
memilih untuk tidak bercerita kepada orang lain tentang 
mimpi basah yang dialami. Mereka terkesan tertutup. Ketika 
ditanya mengapa tidak menceritakan pengalaman tersebut, 
mereka beralasan “Gak enak untuk ngomong”. Ada perasaan 
malu, takut, atau merasa tidak perlu menceritakannya kepada 
siapa pun karena hal tersebut merupakan sesuatu yang 
bersifat pribadi. Setelah tahu mereka sudah masuk akil balig, 
beberapa santri putra memandang perubahan yang terjadi 
pada diri mereka secara positif bahwa mereka menjadi lebih 
dewasa dalam tingkah laku. Tetapi, mereka semua menyadari 
ada pengetahuan yang kurang mengenai pubertas, sehingga 
berdampak pada kebingungan mereka dalam bersikap. 
Berdasarkan penuturan mereka, tidak semua hal terkait peru-
bahan dalam masa pubertas dan dampaknya itu didiskusikan 
secara terbuka, sering kali mereka berusaha mencari dan 
mencerna sendiri tentang perubahan itu.

Santri adalah kelompok remaja yang membutuhkan 
bekal pengetahuan yang memadai tentang tanda-tanda 
akil balig. Pengetahuan ini akan membantu mereka mema-
hami perubahan yang dialami, bagaimana menyikapinya, 
serta dampaknya terhadap diri sendiri dan orang lain. Ini 
akan membantu mengurangi masalah mental dan fisik yang 
mungkin muncul akibat perubahan yang terjadi pada diri 
santri. Tetapi pada kenyataannya, beberapa dari mereka 
justru mendapatkan penjelasan setelah mereka mengalami 
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pubertas. Ketidaktahuan mereka terkadang menyisakan rasa 
terasing, malu, dan bingung terhadap perubahan yang terjadi. 
Jika sebagian santri putri memiliki keberuntungan dapat 
berdiskusi tentang perubahan diri dan pengalaman pubertas 
dengan ibu nyai atau ustazah yang mendampingi, maka 
santri putra justru lebih banyak berjuang dalam kesunyian, 
menyimpan cerita tentang dirinya yang tak lagi sama.

Bermain Peran untuk Menyentuh Sisi Tersembunyi

Tidak mudah bagi tim peneliti termasuk saya untuk bisa 
menggali pertanyaan soal pengalaman pubertas santri. Mimpi 
basah atau menstruasi pertama yang dialami bukanlah topik 
yang mudah untuk didiskusikan secara terbuka. Datang 
ke institusi pesantren yang memiliki standar nilai sendiri 
membuat daftar pertanyaan dan alat perekam serta pengeta-
huan metodologis tak cukup menjadi modal untuk memper-
oleh informasi dari para santri. Bermain peran menjadi teman, 
kakak, bahkan ibu bagi santri adalah strategi yang saya 
terapkan untuk membangun kepercayaan dan menciptakan 
kenyamanan bagi santri untuk bercerita. 

Meskipun saya tidak menginap di pesantren tetapi saya 
selalu datang pagi-pagi dan pulang hampir menjelang Magrib. 
Saya memastikan punya waktu yang cukup untuk berbincang 
dan membangun kepercayaan dari santri. Kala seorang santri 
putri menangis menjelaskan kegundahan hatinya karena 
merasa putus asa sendiri, saya refleks menggenggam erat 
tangannya untuk menunjukkan rasa empati dan membantu 
menguatkan. Peran sebagai kakak ternyata mampu merun-
tuhkan dinding ketakutannya sehingga ia tak sungkan untuk 
menceritakan hal yang selama ini ditutupinya. 

Ketika saya datang kembali keesokan harinya, santri 
tersebut selalu mendekati saya untuk sekedar menyapa dan 
bercerita ringan. Pada saat hari terakhir pengambilan data, 
sambil menunggu mobil jemputan, ia mendekati dengan 
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tatapan matanya yang sedikit suram seakan tak rela saya 
pergi. Saya berikan pelukan untuknya sambil berkata bahwa 
ia harus selalu gembira dan kuat. “Kesini lagi ya!” ucapnya 
sambil berusaha tersenyum.

Lain lagi cerita saat saya mewawancara santri putri 
yang menganggap saya seperti orang tua atau pengasuhnya. 
Ia memanggil saya Umi, panggilan yang menurut saya 
merupakan bentuk penghormatan atau cara mereka untuk 
membangun ikatan kepercayaan dengan saya. Dengan lugas 
dan riang, santri putri itu bercerita banyak hal, termasuk soal 
pengalaman pubertasnya tanpa beban. Saya mendengarkan 
ceritanya yang menyiratkan bahwa tak ada kekhawatiran 
tentang perubahan yang terjadi pada dirinya.

Pengalaman menggali informasi pada santri putra sangat 
menarik dan penuh tantangan. Saya merasa sedikit kesulitan 
di awal ketika harus bertanya tentang pengalaman pubertas 
pada mereka. Terlihat ada rasa ragu yang ditunjukkan para 
santri putra. Gesture tubuh mereka tak bisa menutupi bahwa 
mereka sedikit enggan untuk bercerita hal yang mereka 
anggap tak perlu dibicarakan. Saya bahkan mendapati 
seorang santri putra sampai berkeringat ketika saya mena-
nyakan pengalaman mimpi basah pertamanya. Saya yakin itu 
bukan karena cuaca yang panas, melainkan ia sedang berpikir 
keras menyusun kata-kata untuk menjawab pertanyaan yang 
selama ini hanya ia simpan sendiri. 

Sebagai peneliti, menanyakan hal-hal sensitif kepada 
santri tentu bukan perkara mudah. Seorang rekan peneliti 
mengungkap bahwa sejak awal ia memilih untuk “mematikan 
rasa” dan menetralkan pikirannya dari mindset tabu. Sikap ini 
membantu mengurangi rasa sungkan para santri untuk berce-
rita, karena percakapan seputar pubertas diposisikan sebagai 
sesuatu yang wajar. Namun, perbedaan jenis kelamin antara 
peneliti dan santri yang diwawancara juga menghadirkan 
dinamika tersendiri. Diperlukan kepekaan tingkat tinggi agar 
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santri merasa nyaman dan terbuka dalam berbagi penga-
laman. Ketika terlihat santri kurang nyaman, peneliti kemu-
dian memutuskan untuk melibatkan asisten peneliti dengan 
jenis kelamin yang sama dengan santri, guna menggali infor-
masi lebih dalam seputar pubertas. 

Pengalaman menarik juga datang dari seorang peneliti 
yang pernah menjadi santri. Ia memosisikan diri seolah-olah 
kembali menjadi santri, merasakan kembali pergulatan batin. 
Karena itu, ia sangat hati-hati dalam menggali informasi, 
membayangkan dirinya di posisi santri, dan berusaha meng-
gunakan kata-kata yang tepat agar santri yang diwawancarai 
bersedia terbuka.

Tidak Berhenti di Sini: Harapan dan Renungan dari 
Lapangan

Menggali kisah-kisah pubertas di pesantren adalah 
pengalaman berharga yang dipenuhi oleh pergolakan batin, 
kejutan, tantangan, sekaligus perenungan. Wawancara 
mendalam yang saya lakukan bersama para santri tidak hanya 
berlangsung dalam ruang metodologis, tetapi juga melebur 
dalam ruang perjumpaan antar manusia—antara peneliti 
dan santri. Meskipun saya datang dengan bekal pengetahuan 
tentang kesehatan reproduksi dan metodologi yang matang, 
pada akhirnya saya menyadari bahwa kita tidak bisa sepe-
nuhnya terpaku pada instrumen. Ketika mendengar cerita 
santri putra yang takut membicarakan mimpi basahnya, atau 
santri putri yang kaget dan bingung saat pertama kali melihat 
darah menstruasi, respons yang bisa saya berikan bukan 
semata-mata berdasarkan teori. Yang dibutuhkan adalah 
empati—peran saya sebagai manusia, bukan sekadar peneliti.

Pengalaman meneliti isu sensitif seperti pubertas di 
pesantren menyadarkan saya bahwa para santri—yang juga 
remaja—membutuhkan ruang untuk bertanya dan bercerita 
tanpa rasa sungkan. Pesantren, dengan seluruh nilai luhur 
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dan spiritualnya, memiliki potensi besar untuk menyediakan 
ruang yang memungkinkan santri mendiskusikan hal-hal yang 
selama ini dianggap tabu.

Saya belajar untuk melebur, mendengarkan, dan 
menerima bahwa pendekatan ini bukan sekadar soal “seha-
rusnya begini atau begitu”, tetapi tentang menumbuhkan 
harapan—bahwa pesantren dapat mengintegrasikan pema-
haman tentang pubertas dan kesehatan reproduksi secara 
lebih terbuka, dengan tetap menjunjung nilai-nilai kebaikan 
bersama.

Sebagai peneliti, perjalanan pulang dari pesantren 
membawa banyak oleh-oleh berharga. Saya tidak hanya 
kembali dengan catatan lapangan, transkrip wawancara, atau 
foto-foto penuh makna, tetapi juga dengan keyakinan bahwa 
penelitian bukan sekadar upaya menghasilkan pengetahuan. 
Penelitian ini telah membuka ruang diskusi dan ruang peru-
bahan, agar pesantren dapat menjadi tempat yang nyaman 
bagi para santri dalam menapaki setiap tahapan pubertas 
dengan makna dan kegembiraan—bukan sekadar penuh 
tanda tanya. Karena sejatinya, santri tidak cukup hanya 
merasa; mereka juga membutuhkan ruang untuk bercerita 
ketika pubertas itu tiba.
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MERUNTUHKAN KEPOLOSAN, 
MENEGUHKAN KETAHANAN

	̹ Aptiani Nur Jannah

S elama ini, kita banyak membaca kasus kekerasan 
seksual di pesantren terkuak di media. Meskipun 
pemberitaan awak media nampaknya meng-

gambarkan situasi darurat kekerasan seksual di pesantren, 
masih banyak masyarakat bahkan di pesantren sendiri 
menyangsikan hal ini terjadi. Istilah kekerasan seksual 
masih belum banyak dipahami secara benar di kalangan 
pesantren. Padahal saya ingat kejadiannya memang ada di 
pesantren. Selama saya melakukan penelitian ini, tidak saya 
sangka kenangan ketika menjalani hari-hari di pesantren 
semasa nyantri dulu menjadi lebih gamblang teringat. Dari 
wawancara dengan santri yang semula mengalir ringan dan 
luwes–membahas rutinitas keseharian di pesantren–atmos-
fer perlahan berubah ketika saya mulai menyinggung isu 
kekerasan seksual. Kata-kata seolah menguap, digantikan 
oleh sikap diam para santri yang tampak kebingungan. Isu 
tersebut terasa asing di tengah kepolosan mereka.

Bab ini merupakan refleksi mendalam selama saya 
meneliti isu kekerasan seksual di pesantren. Sejak dari 

7
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persiapan instrumen penelitian kuantitatif dan kualitatif 
hingga penulisan laporan, beberapa kali saya merujuk penga-
laman saya kala mondok dahulu selama tujuh tahun di pesan-
tren. Misalnya ketika membuat daftar pertanyaan untuk survei 
dan wawancara, saya otomatis akan melihat diri saya di masa 
lalu. Saya membayangkan menjawab pertanyaan sulit, topik 
yang tidak saya paham, bahkan memandang pewawancara 
pun, rasanya saya akan malu. Saya seorang santri yang terlalu 
polos. 

Tidak hanya itu. Membaca pilihan ganda definisi keke-
rasan seksual di lembar kuesioner saja, saya mungkin akan 
terkejut, bahkan kabur dan menolak menjawab. Karena berga-
bung dengan penelitian ini, saya mulai menyadari bahwa dulu 
warga pesantren saya mungkin pernah mengalami kekerasan 
seksual. Hal-hal yang mereka alami barangkali tergolong 
pelecehan, walau mereka tidak menyadarinya. Dari sinilah 
saya ingin memfokuskan bab ini pada betapa rentannya santri 
terhadap kekerasan seksual yang disebabkan karena kepo-
losan, ketidaktahuan, dan sikap diam mereka.

Bab ini merefleksikan pengalaman saya melakukan 
penelitian kualitatif yang bersinggungan dengan isu kekerasan 
seksual di pesantren. Di awal penelitian, tujuan saya adalah 
menggali berbagai tantangan struktural, sosial, dan budaya 
untuk merespons isu kekerasan seksual di pesantren. Namun 
seiring berjalannya penelitian, saya berulang kali sampai 
pada satu kesadaran yang meresahkan. Kerentanan santri 
bukan semata terjadi karena dinamika kuasa dan ketiadaan 
payung keadilan, tetapi sedikit banyak disebabkan oleh 
kepolosan mereka dan minimnya pengetahuan tentang keke-
rasan seksual. Kerentanan mereka senyap dan tersembunyi, 
acapkali terabaikan dalam diskursus yang berpusat dalam 
kerangka hukum atau reformasi struktural semata. 

Bab ini akan banyak melihat pelajaran yang saya petik 
dari pengambilan data selama penelitian di pesantren. Saya 



MENJAGA MARWAH PESANTREN

98

Refleksi Penelitian Kekerasan Seksual di Pesantren

akan banyak membicarakan kerentanan santri terhadap 
kekerasan seksual, sebab kepolosan mereka dan bagaimana 
lingkungan pesantren membentuknya. Saya juga akan menje-
laskan bagaimana kerentanan santri terhadap kekerasan 
seksual terungkap tidak hanya melalui data survei dan apa 
yang informan dikatakan, tetapi juga melalui apa yang tidak 
dapat mereka utarakan. 

Kepolosan, Ketidaktahuan, dan Kerentanan Santri 

Selama turun lapangan, pengalaman wawancara dengan 
santri yang cukup membekas dalam ingatan saya adalah 
ketika menanyakan isu kekerasan seksual. Selain karena saya 
sudah membaca banyak literatur untuk memformulasikan 
daftar pertanyaan ini, saya sedari awal sudah memiliki kekha-
watiran bahwa saya akan kesulitan mendapatkan jawaban 
dari santri. Ini terbukti ketika wawancara, saya menyadari ada 
perubahan atmosfer dalam perbincangan kami, dari suasana 
yang santai dan lancar saat menceritakan aktivitas mereka di 
pesantren hingga diam tatkala menjumpai pertanyaan tentang 
kekerasan seksual. Beberapa santri menundukkan mata atau 
menolak untuk bertemu pandang. Sementara santri yang 
lain terlihat gelisah dalam duduknya seakan ingin mening-
galkan tempat wawancara saat itu juga. Meskipun ada yang 
menjawab, jawaban mereka sekedar respons ala kadarnya, 
dengan kata-kata yang tidak jelas atau samar terdengar. 

Pengalaman ini tidak hanya terjadi pada saya, tetapi juga 
pada peneliti lain. Keheningan santri dihadapkan pada perta-
nyaan tentang kekerasan seksual bukan menunjukkan peno-
lakan, tetapi keraguan. Seakan mereka tahu ada yang salah, 
namun tidak memiliki kata yang cukup untuk menjelaskannya. 
Mereka bukannya tidak mau, tetapi tidak mampu menjawab. 
Mereka merasa ragu dan dalam beberapa kesempatan, santri 
sangat terlihat tidak nyaman. Sikap bimbang dan sunyi banyak 
santri inilah yang membuka mata saya bahwa kepolosan 
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menjadi salah satu bentuk kerentanan terhadap kekerasan 
seksual. Kepolosan semacam ini tidak bermakna kurang 
pengalaman, namun lebih pada keluguan yang dibentuk oleh 
keterbatasan ruang dan kurangnya keterbukaan pesantren 
terhadap isu seksualitas. Sikap diam santri menandakan 
minimnya pengetahuan mereka tentang kekerasan seksual, 
sehingga membuat mereka lebih rentan menjadi korban keke-
rasan seksual daripada luput dan terhindar dari bahaya ini.

Saya tumbuh besar di pesantren, dunia yang begitu akrab 
dengan aturan, batasan, dan moralitas yang dijaga ketat. 
Ketika melakukan riset ini dan mengamati kepolosan santri, 
wawancara menjadi terasa personal. Saya bisa melihat diri 
saya sendiri dalam sikap diam dan kepatuhan mereka: bagai-
mana mereka menunggu isyarat atau ucapan yang mengi-
zinkan mereka untuk berbicara, bagaimana mereka ragu-ragu 
menjawab, dan bagaimana mereka berusaha menjelaskan 
sesuatu yang mereka tahu salah. Saya bisa memahami 
mengapa mereka menjadi ragu menghadapi pertanyaan 
tentang kekerasan seksual. Kepolosan mereka juga pernah 
saya alami selama bertahun-tahun bagaikan katak dalam 
tempurung: tidak tahu apa pun tentang dunia luar, hanya 
berpegang teguh pada aturan dan kepercayaan penuh pada 
otoritas pesantren. 

Ketiadaan pengetahuan ini tidak hanya nampak nyata dari 
sikap bungkam atau rasa tidak nyaman, tetapi juga tercermin 
dari cara santri memahami kekerasan seksual. Dalam survei 
yang kami lakukan, beberapa pertanyaan tentang kekerasan 
seksual disusun dalam bentuk isian. Banyak santri mengaso-
siasikan kekerasan seksual secara ekstrem sebagai pemak-
saan fisik atau penetrasi. Sebagai seseorang yang pernah 
belajar di pesantren, saya sudah memperkirakan kecende-
rungan jawaban mereka. Namun ternyata, saya tidak benar-
benar siap menghadapi kenyataan tentang kepolosan santri 
yang begitu nyata bentuknya. 
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Begitu banyak santri tidak tahu apa itu kekerasan seksual. 
Sebagian besar hanya menyebut istilah seperti “pemer-
kosaan,” “dipaksa,” “memegang organ intim,” atau “tidak 
menutup aurat”. Ada juga yang menuliskan “melecehkan 
perempuan,” tetapi tidak menjelaskan lebih lanjut. Bentuk lain 
kekerasan seksual terutama yang bersifat non-fisik jarang dan 
hampir tidak ditemukan dalam jawaban mereka. Pelecehan 
seksual yang bersifat verbal, misalnya, sentuhan atau paksaan 
dari orang yang punya otoritas dan kuasa juga tidak dianggap 
sebagai kekerasan seksual. Saya membaca lembar demi 
lembar jawaban mereka. Selagi mencatat jawaban mereka, 
sesekali saya berhenti untuk mencoba membayangkan wajah 
santri yang menjawab pertanyaan ini. Terlihat masih polos, 
belum tahu bahwa tubuh mereka berharga dan bahwa keke-
rasan tidak selalu berbentuk fisik.

Pemahaman santri yang sempit ini bukan hanya muncul 
di survei nasional kami, tetapi juga saya temukan kala terjun 
ke lapangan untuk mewawancara santri secara langsung. Di 
berbagai daerah, banyak santri yang jujur mengatakan bahwa 
mereka tidak tahu arti pelecehan juga kekerasan seksual. 
Mirisnya, santri yang mengaku tahu, malah menjelaskan keke-
rasan seksual menggunakan narasi agama yang mengaburkan 
persoalan. Misalnya anggapan bahwa pacaran adalah bentuk 
kekerasan seksual. 

Di pesantren dengan ajaran yang menitikberatkan mora-
litas, pacaran merupakan dosa besar dan biasanya menda-
patkan hukuman paling berat. Ketika mendengar kekerasan 
seksual, saya kira santri memahami ini adalah sebuah keja-
hatan, namun tak punya kata untuk menjabarkannya sehingga 
“pacaran” menjadi definisi yang banyak dipahami sebagai 
bentuk kekerasan seksual. 

Mitos tentang pemerkosaan juga kerap saya dengar 
dari mulut para santri baik putra maupun putri, di berbagai 
pesantren dan wilayah. Saya merasa sakit hati setiap kali 
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mendengarnya. Misalnya, anggapan bahwa kekerasan 
seksual hanya terjadi kepada perempuan yang “mengumbar” 
aurat atau bahwa laki-laki adalah makhluk penuh nafsu yang 
pasti tergoda ketika melihat perempuan berpakaian “meng-
undang”. Di banyak pesantren, pelajaran tentang adab dan 
pergaulan justru lebih sering ditekankan dibandingkan dengan 
pemahaman tentang hak atas tubuh. Akibatnya, definisi keke-
rasan seksual yang mereka pahami tercampur dengan konsep 
zina dan dosa. Tentu saja, saya tidak menyalahkan ajaran 
agama, sama sekali tidak. Tetapi saya menyadari bahwa tafsir 
keagamaan yang kaku serta pola pengajaran yang minim 
ruang dialog justru bisa menutup pintu menuju pengetahuan 
yang lebih luas dan terbuka. 

Yang paling sulit saya cerna adalah betapa kuatnya 
budaya yang tidak berpihak pada penyintas. Alih-alih menun-
jukkan keberpihakan, masyarakat cenderung menyalahkan 
penyintas kekerasan seksual. Selain karena salah kaprah 
memahami kekerasan seksual, pemikiran yang bernuansa 
mitos pemerkosaan kerap saya tangkap dari uraian santri di 
berbagai wilayah. Banyak dari mereka percaya bahwa keke-
rasan seksual terjadi karena cara perempuan berpakaian 
atau bersikap. Akibatnya beban pencegahan kekerasan 
seksual sepenuhnya dibebankan kepada perempuan, tanpa 
ada ruang perbincangan mengenai bentuk penanganan dan 
pencegahan lain yang lebih menyeluruh. Di beberapa pesan-
tren, santri putri harus memakai gamis panjang, dilarang 
berinteraksi dengan laki-laki, dan harus menjaga jarak dalam 
berbagai aktivitas, demi memastikan perempuan “menjaga 
diri”. Catatan demi catatan saya himpun, mencoba mema-
hami berbagai aturan yang dibuat untuk mencegah apa yang 
mereka sebut sebagai “fitnah”. 

Tetapi ketika saya bertanya lebih lanjut kepada santri 
tentang apa yang akan dilakukan jika kekerasan seksual terjadi 
kepada mereka atau orang terdekat, mereka terdiam. Mereka 
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seolah bingung atau bahkan tidak tahu harus menjawab apa. 
Dalam diam mereka, saya merasakan kegamangan. Respons 
semacam ini menggambarkan minimnya edukasi yang menye-
luruh terkait kekerasan seksual. Selain itu, terbatasnya akses 
terhadap informasi yang relevan membuat banyak santri 
mengisi kekosongan pengetahuan tersebut dengan beragam 
asumsi, yang tanpa disadari justru ikut melanggengkan 
kekerasan. 

Kondisi di atas menandakan bahwa pemahaman banyak 
santri dan bahkan guru di pesantren tentang kekerasan 
seksual sangat sempit. Kekerasan seksual seolah hanya meli-
batkan orang tak dikenal, pemaksaan fisik, dan kasus yang 
ekstrem seperti pemerkosaan. Skenario kekerasan seksual 
yang melibatkan manipulasi atau tekanan emosional hingga 
penyalahgunaan wewenang sama sekali tidak terpikirkan oleh 
mereka. Apalagi jika pelaku adalah seseorang yang dikenal 
atau dihormati, hampir mustahil rasanya santri dapat mema-
hami kemungkinan skenario ini. Belum lagi pandangan bahwa 
ketika perempuan sudah menjaga dirinya dengan menutup 
aurat akan terhindar dari kekerasan seksual, juga masih 
saya dapati. Pandangan ini terlampau menyederhanakan 
kompleksitas kekerasan seksual dan hanya menempatkan 
beban pencegahan pada korban. Mitos pemerkosaan yang 
mereka pahami tidak hanya membungkam pengalaman para 
penyintas yang tidak sesuai dengan deskripsi sempit tersebut. 
Justru, para korban kesulitan mengenali penderitaan yang 
mereka alami sebagai bentuk tindak kejahatan kekerasan 
seksual atau, bahkan, merasa tidak berhak untuk bersuara. 

Selain itu, satu pola yang saya tangkap di banyak perca-
kapan, baik dengan pihak internal maupun eksternal pesan-
tren, adalah penyangkalan (denial). Ada keyakinan kuat bahwa 
kekerasan seksual tidak mungkin terjadi di pesantren. Mereka 
meyakini, di luar pagar pesantren, di dunia yang penuh kebe-
basan dan absen kontrol moral, kekerasan seksual mungkin 
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terjadi. Tetapi tidak di sini, tidak di pesantren. Saya masih 
mengingat ekspresi bingung seorang santri saat ditanya soal 
kekerasan seksual di pesantren. Ia dengan tegas menolak 
kemungkinan itu. Baginya, kekerasan seksual hanya mungkin 
terjadi di luar sana, di tempat di mana laki-laki dan perem-
puan bergaul bebas. Di pesantren, yang sedari dulu saya 
kenal dengan istilah “penjara suci”, tempat dengan berbagai 
batasan dan aturan untuk menjaga santri, rasanya mustahil 
kekerasan seksual bisa terjadi. Pernyataan ini dirapalkan 
seperti doa seakan membentengi santri dari kenyataan. Saya 
tidak menyanggah, tetapi dalam hati saya bertanya-tanya, 
“apakah mungkin mereka tidak tahu atau menolak untuk 
tahu?”

Saya bisa memahami keinginan masyarakat pesantren 
untuk mempertahankan citra kesucian pesantren. Saya 
tahu pesantren adalah rumah, tidak hanya tempat menimba 
ilmu tetapi juga tempat santri membentuk identitas sosial 
dan agama yang akan ia bawa hingga dewasa. Seolah ada 
keengganan di wajah mereka untuk mengakui bahwa keke-
rasan seksual terjadi di pesantren. Jika mengakuinya, mereka 
seakan berkhianat pada marwah pesantren. Sehingga, seolah 
membuka aib rumah sendiri. Bukan saya tidak peduli dengan 
marwah pesantren. Saya peduli! Saya mendambakan pesan-
tren menjadi rumah yang aman dan nyaman bagi semua anak. 
Karenanya, saya tidak bisa diam. 

Sikap diam justru memberikan ruang yang nyaman bagi 
pelaku! Sebaliknya, korban dibebani rasa bersalah, keraguan, 
dan ketakutan yang membuat mereka sering kali memilih 
bungkam. Ini adalah bentuk pengabaian yang semakin 
mempersulit korban untuk bicara. Ketika kekerasan seksual 
terjadi, yang disalahkan justru korban, atau lebih parah lagi, 
dianggap sama sekali tidak terjadi. Penyangkalan bukan 
semata soal ketidaktahuan, tetapi juga bagian dari upaya 
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kolektif menjaga reputasi, yang tanpa disadari mengorbankan 
mereka yang paling rentan. 

Ketiadaan Bahasa Seputar Kekerasan Seksual

Istilah pelecehan dan kekerasan seksual terasa asing 
di benak santri karena tidak diperkenalkan di pesantren. 
Dalam beberapa wawancara, santri akan berhenti sejenak, 
menunduk atau dengan gugup meremas tangannya sebelum 
menjawab. Mereka bukannya tidak mau menjawab, hanya 
saja istilah itu tidak pernah diperkenalkan apalagi dinorma-
lisasi dalam kurikulum pesantren. Saya memahami bahwa 
bagi sebagian dari mereka, sikap diam berarti upaya “cari 
aman”. Sesuatu yang tak dikenal akan lebih mudah dianggap 
tidak ada dibandingkan dicari definisinya, sehingga membuat 
mereka tidak nyaman. Terutama di pesantren dengan imej 
kesucian dan kedisiplinan, membicarakan isu kekerasan 
seksual seakan melanggar norma sosial yang berlaku di sana. 
Sikap diam ini bukan hanya hasil dari ketidaktahuan. Inilah 
imbas dari lingkungan di mana membicarakan tubuh, perse-
tujuan (consent), dan kuasa jarang sekali diperkenankan. 
Percakapan mengenai hal-hal ini hampir tidak ada. Tidak 
adanya pengetahuan mengenai kekerasan seksual yang tidak 
diajarkan di pesantren akhirnya berkontribusi meningkatkan 
kerentanan santri.

Ketiadaan pemahaman ini sangat berkaitan dengan 
kesenjangan yang lebih struktural, yaitu kurangnya pendi-
dikan formal mengenai seksualitas, hak-hak reproduksi, dan 
otonomi tubuh dalam kurikulum pesantren. Sebagian besar 
pesantren tidak menyediakan edukasi tentang kesehatan 
reproduksi dalam bentuk apa pun. Jangankan membincang 
hak reproduksi dan hak otonomi tubuh, membahas terja-
dinya kehamilan dari sisi biologis rasanya jarang dilakukan. 
Topik-topik seperti pubertas, menstruasi, dan perubahan 
pada tubuh umumnya hanya dibahas dalam konteks kesucian 
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(thaharah) yang diajarkan di kitab fikih. Tubuh hanya dije-
laskan dari sisi aurat dengan kerangka kewajiban agama, 
bukan sebagai bagian dari hak dan otoritas individu. 

Akibatnya, santri tidak mendapat bimbingan mengenai 
seksualitas yang dibutuhkan saat masa pubertas sehingga 
banyak yang tidak memahami tubuhnya sendiri. Tubuh 
perempuan misalnya, lebih banyak diperbincangkan sebagai 
sesuatu yang harus ditutup, dijaga, dan dikontrol bukan yang 
seharusnya dipahami, dirawat, atau bahkan dimiliki. Tubuh 
bahkan anggota tubuh intim adalah wilayah pesantren untuk 
dikontrol. 

Saya teringat pengalaman seseorang yang saya kenal 
baik. Menuliskan pengalamannya membuat saya berderai air 
mata. Teman saya ini pernah 
belajar di pesantren yang 
mewajibkan semua santri 
baru untuk disunat, termasuk 
santri putri. Saat itu, ia baru 
saja lulus dari Sekolah Dasar 
(SD) dan hanya mengikuti 
perintah yang diumumkan 
melalui pengeras suara di 
asrama. Di pojok kamar 
asrama, di balik kain penutup 
sederhana, ia disunat. Yang 
ia ingat hanyalah kehadiran 
dukun sunat, sayatan sebuah 
silet, dan rasa sakit yang tak 
ia pahami tujuannya. 

Bertahun-tahun kemudian, ia berkesempatan mempel-
ajari praktik female genital mutilation (FGM) yang terjadi 
di Afrika. Ia bertanya pada ibunya apakah sang ibu tahu 
bahwa ia pernah disunat di pesantren. Ibunya menjawab 
bahwa, umumnya, perempuan tidak perlu disunat, tetapi jika 

Jangankan 
melaporkan atau 
mencari bantuan, 

memahami bentuk 
kekerasan seksual 

yang terjadi di 
depan mata pun 
bisa menjadi hal 

yang sulit bagi 
mereka. 
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pesantren mewajibkannya, maka itu dianggap benar. Bahkan 
seorang ibu yang melahirkan pun mengakui otoritas pesan-
tren atas tubuh anak perempuannya sendiri. 

Santri diharuskan tinggal jauh dari orang tua. Pendidikan 
pesantren mengharuskan santri berjarak dengan keluarga, 
tidak hanya ditinggalkan untuk bermukim di luar rumahnya, 
kontak dengan keluarga juga dibatasi. Aturan ini bertujuan 
sangat baik, yaitu untuk menumbuhkan kemandirian, tetapi 
tetap ada kelemahan yang diakibatkan, yaitu kurangnya 
figur orang tua di kehidupan anak. Anak tidak mendapatkan 
bimbingan tentang isu seksualitas dari orang terdekat. Mereka 
harus belajar dari temannya atau kakak kelasnya yang masih 
sama-sama remaja. Akibatnya, pengetahuan mereka terbatas 
dan penuh dengan kesalahpahaman. Kekurangan pema-
haman ini bisa berdampak serius bagi keselamatan santri. 
Ketika mereka tidak memahami tubuh dan hak-hak repro-
duksi mereka sendiri, kemungkinan besar mereka tidak akan 
menyadari jika sedang mengalami pelecehan. Jangankan 
melaporkan atau mencari bantuan, memahami bentuk keke-
rasan seksual yang terjadi di depan mata pun bisa menjadi hal 
yang sulit bagi mereka. 

Salah satu peneliti menceritakan wawancaranya dengan 
pendamping penyintas kekerasan seksual di pesantren di 
Nusa Tenggara Barat. Ia menceritakan kasus-kasus kekerasan 
seksual antara guru dengan santri yang pernah ia tangani. 
Bagaimana santri begitu polosnya, tidak memahami otoritas 
tubuh dan konsep persetujuan, sehingga menjadi korban 
manipulasi narasi yang dibuat oleh pelaku. Salah satu kasus 
menggambarkan budaya di pesantren di mana santri menyo-
dorkan kepala untuk disentuh gurunya sebagai penanda 
hormat dan takzim seraya mengharapkan berkah dari orang 
yang berilmu. Rekan peneliti juga terkejut saat akan wawan-
cara, santri menundukkan kepalanya seolah berharap untuk 
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disentuh. Bagi santri ini adalah perwujudan rasa hormat murid 
pada gurunya. Sebuah niat yang amat mulia. 

Namun, budaya sopan santun ini dimanfaatkan oleh 
oknum guru untuk menyentuh anggota tubuh santri yang 
seharusnya tidak boleh dilihat, apalagi disentuh. Santri tidak 
tahu batasan tubuhnya sehingga tidak menyadari bentuk 
pelecehan yang menimpa dirinya. Sementara dalam kasus 
lainnya, seorang santri dimanipulasi untuk berhubungan 
badan dengan iming-iming akan mendapatkan berkah luar 
biasa, yaitu mendapatkan keturunan dari seorang tokoh 
agama. Bagi kita hal ini jelas merupakan bentuk kekerasan 
seksual. Namun, tidak demikian bagi santri yang minim pema-
haman. Keterbatasan pengetahuan ini bukanlah kekurangan 
santri, tetapi dampak dari pendidikan pesantren yang luput 
membicarakan tubuh dan hak atas tubuh.

Di banyak pesantren, percakapan mengenai seksu-
alitas bukan hanya jarang, tetapi hampir tidak dilakukan. 
Membicarakan tubuh intim dengan teman saja tabu dan asing 
apalagi untuk diajarkan di ruang kelas dan pengajian. Saya 
dulu belajar menstruasi dan perubahan badan dalam diam, 
berbisik dengan teman. Pada saat itu saya tidak memper-
tanyakan. Saya kira memang senyap adalah norma yang 
berlaku. Dulu, saya rasa kami diajarkan untuk malu dengan 
tubuh kami dengan cara ditutup, dijaga, dan dikontrol karena 
aurat. Norma kesopanan mewajibkan kami untuk melihat hal 
ini sebagai sesuatu yang tidak pantas dan bermoral untuk 
dibicarakan. 

Melakukan penelitian ini membuat saya mengonfrontasi 
begitu beratnya hal yang tidak pernah diajarkan kepada saya 
dan para santri. Saya tidak hanya mendengar cerita mereka. 
Dalam kebingungan, jeda, dan kegelisahan mereka, saya 
melihat cerminan diri saya yang lebih muda. Sekalipun pele-
cehan seksual terjadi, akan sulit untuk menggambarkannya, 
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apalagi melaporkannya, karena tidak ada istilah yang tepat, 
dan tidak ada ruang untuk membicarakannya dengan aman.

Etika, Emosi, hingga Dilema Peneliti

Selama penelitian ini berlangsung, saya menghadapi 
berbagai tantangan terutama beban emosional pribadi dan 
momen ketika terjadi konflik dalam diri saya sendiri. Saya 
merasa berada di ambang dilema. Saya pikir saya memiliki 
posisi yang unik. Di satu sisi, saya pernah menjadi santri; di 
sisi lain, saya adalah peneliti yang meneliti isu kekerasan 
seksual di pesantren. 

Tentu saja, latar belakang pernah menjadi santri memper-
mudah mendapatkan akses dan kepercayaan dari pesantren 
yang diteliti. Cerita masa santri saya bagikan dengan para 
santri dan saya gunakan untuk membuka percakapan agar 
lebih mengalir alami. Tetapi latar belakang pesantren juga 
membawa kompleksitas emosi terutama kembali ke dunia 
yang berbeda dengan apa yang ada di benak saya sebelumnya. 

Selain itu, karena topik penelitian ini adalah kekerasan 
seksual di pesantren, saya juga harus berjuang mengelola 
empati saya: bagaimana mengatur batasan dengan informan, 
bagaimana mendapatkan kepercayaan tanpa melanggar kode 
etik penelitian, dan bagaimana memperhatikan hal-hal kecil 
untuk menciptakan rasa nyaman dan aman selama wawan-
cara. Terlebih lagi ketika saya harus berhadapan dengan kepo-
losan para santri. 

Kata “polos” sering terlintas di kepala saya saat berinter-
aksi dengan santri, terutama di daerah yang jauh dari pusat 
kota. Mereka tidak bisa menggunakan Bahasa Indonesia, 
sehingga saya harus mengandalkan asisten peneliti lokal 
untuk menerjemahkan ke dalam bahasa daerah. Masih 
dengan malu-malu, santri merespons pertanyaan terkait 
kekerasan seksual, meskipun tidak sepenuhnya menjawab. 
Gerak gerik santri terlihat kurang nyaman ditanyai hal itu. 
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Salah satu santri laki-laki bahkan terlihat sangat malu dan 
menolak menatap mata saya sepanjang wawancara. Rasa 
malu ini terkesan bagi saya sebagai wujud kepolosan seka-
ligus beban emosional dari ketidaktahuan mereka. Malu 
karena tidak memahami pertanyaan dan tidak tahu isu yang 
ditanyakan. 

Padahal sebelum wawancara dimulai, saya sudah 
memastikan santri merasa nyaman dan aman ketika 
menjawab pertanyaan saya. Kami duduk secara informal 
di aula, tidak ada kursi dan meja, saya dan informan duduk 
selonjoran di lantai beralaskan sajadah. Saya menyiapkan 
kudapan dan minuman untuk informan santri yang boleh 
dimakan selama wawancara. Sebelum masuk ke pertanyaan, 
saya menjelaskan tujuan dan teknis penelitian, termasuk 
jaminan kerahasiaan data dan identitas mereka. Santri juga 
boleh bertanya jika tidak paham pertanyaan, bahkan berhak 
untuk tidak menjawab atau mengundurkan diri kapan saja di 
tengah penelitian ketika tidak berkenan atau tidak nyaman 
dengan pertanyaan. Saya menjelaskan semua itu di awal, 
santri yang tadinya terlihat tegang karena akan diwawancara 
menjadi sedikit terlihat lebih lega.

Pertanyaan sudah saya atur sedemikian rupa agar 
percakapan mengalir. Dimulai dari perkenalan dan cerita 
keseharian di pesantren. Sebisa mungkin saya menghindari 
gaya interogatif dan lebih memilih berdialog dengan berbekal 
pengalaman dan identitas saya sebagai mantan santri. Santri 
menyambut baik obrolan yang sudah saya buka. Cerita hari-
hari di pesantren mengalir begitu lancar. Anekdot yang mereka 
bagikan membuat saya tertawa dan mengingat masa-masa 
yang saya juga alami sebagai santri. 

Suasana berubah ketika saya memasuki serangkaian 
pertanyaan tentang kesehatan reproduksi dilanjut kekerasan 
seksual. Sebelumnya kami berbincang tentang kurikulum 
pesantren terutama apa saja yang dipelajari dan bagaimana 
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metode pembelajaran di pesantren. Lalu saya masuk ke 
pertanyaan tentang kesehatan reproduksi dengan alat bantu 
berupa gambar tubuh manusia. Saya meminta mereka 
menandai bagian tubuh mana yang boleh dan tidak boleh 
disentuh atau dilihat. Santri masih terlihat nyaman, beberapa 
mengerjakan dengan santai sambil berbaring menelungkup di 
lantai. Namun, beberapa santri putra, terutama di Aceh, mulai 
terlihat tidak nyaman. Kemungkinan, karena gambar tubuh 
tersebut digambarkan tanpa busana, meskipun hanya siluet. 
Mungkin itu sebabnya santri tersebut malu-malu mengerjakan 
bagian ini. 

Setelah itu, saya minta santri untuk menjelaskan apa 
yang mereka tandai pada gambar tersebut. Selanjutnya saya 
bertanya tentang pemahaman mereka terkait kesehatan 
reproduksi, dan dilanjutkan dengan pertanyaan kekerasan 
seksual. Umumnya saya memulai dari pengetahuan, kuri-
kulum di pesantren mengenai isu tersebut, pengalaman 
hingga mekanisme penanganan dan pencegahan kekerasan 
seksual di pesantren. Terkait dengan tubuh, santri putri 
ataupun santri putra menggambarkan batasan yang boleh dan 
tidak boleh dilihat atau disentuh berdasarkan ajaran agama 
dengan rujukan aurat. Definisi kekerasan seksual yang mereka 
jelaskan pun masih mengandung banyak kesalahpahaman 
dan belum menyentuh esensi yang sebenarnya. 

Kepolosan dan ketidaktahuan mereka meninggalkan 
kesan mendalam bagi saya. Betapa mereka begitu rentan 
terhadap kekerasan seksual. Apalagi ketika saya menanyakan 
pengalaman atau pengetahuan mereka tentang kekerasan 
seksual di pesantren. Di sini saya sendiri juga sedikit berdebar 
menanyakan apakah mereka pernah mendengar kekerasan 
seksual terjadi di sekitar mereka. Mayoritas menjawab tidak 
pernah mengalami atau mendengar secara langsung jika 
ada kasus terjadi. Mereka hanya melihat atau mendengar 
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di pemberitaan media. Tetapi ada juga santri menceritakan 
pengalaman mereka berhadapan dengan kekerasan seksual. 

Seorang santri putra, misalnya, mengaku pernah meng-
intip santri putri di asrama. Ada juga cerita tentang relasi 
kuasa antara kakak kelas dan adik kelas yang mengarah pada 
kekerasan seksual terutama pelecehan yang dibalut budaya 
perundungan. Pola ini lebih sering saya temukan di kalangan 
santri putra. Temuan ini sesuai dengan hasil survei nasional 
penelitian kami yang menemukan bahwa putra lebih rentan 
mengalami kekerasan seksual di pesantren. 

Momen-momen mendengarkan cerita banyak santri 
tentang perundungan yang mengarah pada pelecehan seksual 
membuat hati saya gundah. Penelitian ini menuntut lebih dari 
sekedar keterampilan teknis. Selama mewawancarai para 
santri dan mendengarkan cerita tentang kekerasan seksual, 
saya mencoba hadir dengan kepekaan, empati, juga batasan 
yang jelas. Di satu sisi, saya harus bisa menciptakan ruang 
aman dan nyaman bagi santri untuk berbagi. Tapi di sisi lain, 
saya harus menjaga jarak supaya tidak terlalu hanyut dalam 
emosi. Dibandingkan banyak penelitian yang pernah saya 
lakukan, riset ini terasa begitu sulit. Saya selalu menutup 
wawancara dengan hati yang pilu. Bukan hanya kelelahan 
secara fisik tetapi juga emosional. Cerita-cerita mereka begitu 
berat, namun dibagikan dengan begitu polos.

Saya masih ingat salah satu santri putra di Jawa Barat 
menceritakan candaan antar teman yang mengarah pada 
kekerasan seksual verbal dan fisik. Ia pernah mendengar 
temannya memainkan alat kelamin temannya yang lain 
sebagai bentuk gurauan. Selain itu, santri putra lainnya 
memberikan testimoni pernah melihat adik kelas dipanggil 
ke belakang asrama oleh kakak kelasnya lalu dipegang kedua 
tangan dan kakinya, dibuka celananya, dimainkan alat kela-
minnya, dan dilihat oleh kakak kelas lainnya. Informan saya 
menceritakan ini sambil memperagakan kejadian tersebut 
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seolah reka adegan. Ini ia lakukan dengan tertawa kecil. Tidak 
ada kemarahan. Tidak ada rasa takut. Tidak ada kesadaran 
bahwa yang ia amati sejatinya adalah bentuk kekerasan 
seksual. Sementara saya bergejolak mendengarnya. Tetapi 
hanya bisa terdiam. Di situlah saya merasakan dilema antara 
peneliti yang menggali data dan manusia yang ingin berbuat 
sesuatu untuk mereka. 

Kepolosan para santri tampak dari cara mereka mence-
ritakan pelecehan seolah itu hanya candaan. Seorang santri 
bahkan dengan ringan menceritakan bahwa alat kelaminnya 
pernah dimainkan saat ia sedang tertidur lelap, ia hanya 
menyadari jejak kotor air mani di sekitar tubuhnya di pagi hari. 
Justru kerentanan terhadap kekerasan seksual bersembunyi 
dalam kepolosan santri. Pendidikan mengenai seksualitas 
dan ruang yang aman bukanlah kemewahan yang jauh dari 
pesantren. Ini adalah kebutuhan mendesak yang perlu segera 
diwujudkan. 

Ajakan Meruntuhkan Kepolosan 

Kepolosan tidak selalu bermakna sebagai hal yang baik. 
Ia bisa berubah menjadi pintu kerentanan di lingkungan 
pesantren dengan penekanan pada diam sebagai tanda kesa-
lehan dan kepatuhan yang harus dijunjung tinggi. Ketika santri 
tidak dibekali dengan pengetahuan untuk memahami hak 
dan batasan tubuhnya juga dididik dengan kesadaran untuk 
menyuarakan ketidaknyamanan, mereka menjadi rentan. 
Seperti kasus yang saya ceritakan sebelumnya, bagaimana 
seorang santri diyakinkan oleh seseorang yang ia percaya 
dan hormati penuh bahwa tindakan pelecehan yang ia alami 
adalah bentuk keberkahan. Ini bukan karena santri ceroboh 
atau terlalu polos. Tapi ini terjadi karena ia tidak pernah 
diajarkan sebaliknya. Ia tidak tahu. Ketika pengetahuan tidak 
ada, kuasa bicara sepenuhnya. 
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Penelitian ini menegaskan urgensi pendidikan seksual 
yang komprehensif di pesantren sebagai bagian dari upaya 
perlindungan anak. Pengetahuan tentang tubuh, batasan, 
dan relasi kuasa perlu diajarkan secara kontekstual dan 
selaras dengan nilai-nilai keislaman, namun tetap berpijak 
pada prinsip hak asasi dan perlindungan martabat anak. 
Pendidikan ini bukan untuk menjauhkan santri dari agama, 
melainkan untuk membekali mereka dengan kesadaran yang 
dapat melindungi mereka. Jika pesantren ingin menjadi ruang 
aman, sudah saatnya isu ini dihadirkan dalam wacana pendi-
dikan mereka.

Tulisan ini bukan ditujukan sebagai seruan untuk mencela 
pesantren atau membongkar aib lembaga pendidikan keaga-
maan yang suci. Ini saya tuliskan semata-mata sebagai ajakan 
untuk peduli. Bagaimana santri harus kita berikan ruang yang 
aman dan nyaman untuk bertumbuh. Bagaimana kepolosan 
santri merupakan kerentanan. Bagaimana pendidikan tentang 
kekerasan seksual harus diberikan agar santri punya pengeta-
huan untuk melindungi dirinya. Saya ingin membangun ruang 
seluasnya untuk santri bertanya tanpa takut. Melindungi santri 
bukan berarti menyembunyikan mereka dalam kegelapan, 
namun membantu mereka melihat dengan terang.
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TRAUMA YANG MENYELINAP: 
REFLEKSI EMOSI PENELITI

	̹ Grace Sandra Pramesty Rachmanda

M embahas isu kekerasan seksual sering kali 
menimbulkan perasaan tidak nyaman bagi 
banyak orang. Ketika kekerasan seksual terjadi 

di lingkungan terdekat, atau korbannya adalah seseorang 
yang dikenal, dampak psikologisnya juga bisa dirasakan oleh 
orang-orang di sekitarnya. Mereka berpotensi mengalami apa 
yang disebut sebagai trauma sekunder (secondary trauma). 
Trauma sekunder memengaruhi orang-orang yang menyaksi-
kan peristiwa traumatis atau mendampingi seseorang yang 
memiliki trauma. Hal ini terjadi ketika seseorang dihadapkan 
pada peristiwa traumatis orang lain (National Child Traumatic 
Stress Network, Secondary Traumatic Stress Committee, 
2011). Figley (1995) menggambarkan trauma sekunder 
sebagai konsekuensi alami dari kepedulian, yang menunjuk-
kan kondisi ini sangat umum terjadi di berbagai profesi yang 
berhubungan dengan kesehatan dan sosial.

Pada bab ini, saya akan lebih banyak menceritakan 
pengalaman yang dialami oleh peneliti selama proses pene-
litian, serta bagaimana kami mempersiapkan diri dalam 

8
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menghadapi kemungkinan munculnya trauma sekunder, atau 
bahkan trauma langsung yang dialami oleh informan. Sebagai 
lulusan psikologi, saya memiliki ketertarikan khusus pada 
aspek psikologis yang erat kaitannya dengan isu ini. Namun, 
ada tantangan besar yang sejak awal membuat saya ragu dan 
kurang percaya diri. Saya bukan berasal dari latar belakang 
pesantren.

Sejak kecil saya menempuh pendidikan di sekolah umum 
hingga tingkat menengah. Dulu, sempat ada keinginan dari 
orang tua untuk memasukkan saya ke pondok pesantren saat 
SMP, namun tidak terwujud. Akibatnya, saya tidak memiliki 
gambaran jelas tentang kehidupan di pesantren, baik terkait 
budaya yang berlaku, maupun cara berkomunikasi yang 
sopan dan tepat dengan kiai, ibu nyai, ustaz, ustazah, dan 
santri. Meski begitu, saya mencoba meyakinkan diri bahwa 
meskipun penelitian ini penuh tantangan, saya tidak sendi-
rian. Keyakinan dari rekan-rekan tim, dukungan dari lembaga, 
Kementerian Agama, Kementerian Pemberdayaan Perempuan 
dan Perlindungan Anak, Badan Perencanaan Pembangunan 
Nasional, serta sejumlah pihak peduli pada isu ini menjadi 
kekuatan bagi saya untuk terus melangkah. 

Langkah Awal Perlindungan

Sejak awal kami telah mempertimbangkan kemungkinan 
munculnya dampak atau efek samping psikologis selama 
proses penelitian berlangsung. Dampak ini tidak hanya 
mungkin dialami oleh responden, tetapi juga oleh peneliti 
dan enumerator. Dalam proses perencanaan penelitian, 
kami berkonsultasi dengan berbagai pihak dan para ahli 
yang memiliki perhatian terhadap isu kekerasan seksual, 
anak, dan perempuan. Selain itu, dalam proses pengurusan 
izin penelitian dan pemenuhan aspek kode etik, kami perlu 
menyiapkan sejumlah dokumen, salah satunya adalah 
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strategi penanganan apabila dalam proses pengambilan data 
di lapangan muncul potensi trauma pada informan.

Mempertimbangkan hal tersebut, kami merasa sangat 
perlu untuk menyiapkan mekanisme Psychological First Aid 
(PFA) agar proses pengambilan data dapat berjalan dengan 
lancar dan tetap menjaga keselamatan serta kenyamanan 
para partisipan. Dalam menyusun strategi PFA ini, kami meli-
batkan jaringan dari Kementerian Agama serta Kementerian 
Pemberdayaan Perempuan dan Perlindungan Anak, seperti 
Pusat Pelayanan Terpadu Pemberdayaan Perempuan dan 
Anak (P2TP2A) dan Unit Pelaksana Teknis Daerah Perlindungan 
Perempuan dan Anak (UPTD PPA) di wilayah setempat, yang 
dapat membantu menyediakan layanan konseling sebagai 
tindak lanjut.

Strategi lainnya, sebelum melakukan pengambilan 
data di lapangan, kami melakukan uji coba sebanyak tiga 
kali di pesantren yang berbeda. Dari jenis pesantren yang 
lokasinya berada di wilayah kota dan kabupaten, untuk bisa 
melihat apakah pertanyaan atau pernyataan yang ada dalam 
instrumen dapat dipahami oleh para santri dan juga bagai-
mana respons mereka ketika mengisi instrumen tersebut. 
Hasil dari ketiga uji coba tersebut, kami mendapatkan bebe-
rapa masukan. Setelah itu, kami menyesuaikan kembali 
instrumen penelitian berdasarkan masukan yang ada.

Tidak sampai itu saja, untuk memastikan saat pengam-
bilan data di lapangan kami mengadakan pelatihan untuk 
asisten peneliti lokal agar mereka juga mendapatkan bekal 
PFA. Selain itu, kami juga membuat video yang bisa dijadikan 
contoh proses pengambilan data. Pelatihan ini kami lakukan 
secara daring selama satu hari, dan membagi waktu pelatihan 
menjadi lima kali sesi dengan jumlah peserta tiap sesinya 
sekitar 30 orang. 
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Proses kompleks penelitian ini tidak terbayangkan sebe-
lumnya. Kami harus mengalami proses perizinan yang berliku, 
mengatur strategi agar penelitian dapat berjalan dengan baik. 
Upaya yang dilakukan perlu lebih extra dibandingkan peneli-
tian-penelitian lain. 

Saat pertama kali saya bergabung dengan tim dan mulai 
mencari tahu lebih jauh isu kekerasan seksual terutama 
dalam konteks pesantren, ada beberapa pertanyaan di pikiran 
saya “Apa iya ada banyak kasus kekerasan seksual di pesan-
tren?”; “Apa sih motif yang membuat oknum atau pelaku 
melakukan hal itu?”; “Yakin nih kita bisa masuk ke pesantren 
membawa isu ini?” Pertanyaan-pertanyaan itu sering bermun-
culan dan membuat saya merasa tidak yakin akan berhasil 
mendapatkan data sesuai harapan. 

Untuk menyusun instrumen penelitian ini kami memer-
lukan waktu yang cukup panjang, dan menguras tenaga juga 
emosi. Ada saat di mana kami merasa buntu karena kesulitan 
menemukan kata-kata yang “pas”—yakni sesuai dengan 
bahasa yang digunakan di lingkungan pesantren, tidak terlalu 
“berat” agar mudah dipahami oleh santri, terutama mereka 
yang tinggal di wilayah pedalaman. Akan tetapi, juga tidak 
terlalu “gamblang” dalam artian tidak menyebutkan secara 
eksplisit isu-isu seperti kekerasan seksual.

Di sinilah letak dilema seorang peneliti. Satu sisi, kami 
ingin menggali isu yang dianggap “sensitif”. Di sisi lain, kami 
harus menggunakan bahasa yang “terselubung”—dalam 
pengertian tidak vulgar. Risikonya, makna atau pertanyaan 
yang ingin kami telusuri bisa jadi hanya tersampaikan 
di permukaan, tidak menyentuh inti persoalan secara 
mendalam.

Selain itu, kami menggunakan teknik projective question, 
yaitu teknik di mana kami menanyakan pengalaman keke-
rasan seksual responden dengan menggunakan pengandaian 
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jika pengalaman tersebut terjadi pada orang lain/di seki-
tarnya. Teknik ini bertujuan agar para santri lebih mudah dan 
nyaman saat menjawab pertanyaan yang mungkin dirasa 
sangat sensitif. Contohnya pertanyaan yang berhubungan 
dengan bagian tubuh, kami menyiapkan satu lembar beri-
sikan ilustrasi tubuh manusia laki-laki dan perempuan. Ketika 
menjawab pertanyaan mereka hanya perlu memberikan tanda 
pada gambar yang telah tersedia. Cara ini cukup efektif untuk 
tetap menjaga kenyamanan responden dalam menjawab 
pertanyaan peneliti.

Pemicu Trauma Sekunder Para Peneliti

Salah satu tanda jika seseorang mengalami secondary 
trauma adalah ketika ia merasa tidak nyaman membahas 
kasus-kasus kekerasan. Ketika tim peneliti mulai mendisku-
sikan kasus-kasus kekerasan seksual, terutama yang terjadi 
di lingkungan pesantren, salah satu peneliti mulai merasakan 
ketidaknyamanan yang mendalam. Dalam proses penyu-
sunan desain penelitian, tim melakukan tinjauan pustaka dan 
mengumpulkan berita-berita terkait kasus kekerasan seksual 
di pesantren dari tahun 2023 ke belakang. 

Salah satu dari peneliti adalah seorang ibu yang memi-
liki anak perempuan, yang secara tidak langsung merasa 
terlibat secara emosional dan ikut membayangkan apabila 
hal tersebut terjadi kepada anaknya. Ia sampai tidak berani 
untuk membaca hasil putusan pengadilan kasus kekerasan 
seksual di pesantren yang saat itu sedang hangat diperbin-
cangkan. Ia seketika mengalami kecemasan dan serangan 
panik, tangannya pun bergetar, tubuhnya merasa dingin tiba-
tiba, bulu-bulu halus di lengan pun berdiri, bahkan ia sampai 
mengalami kesulitan untuk tidur. Setiap ia harus mempresen-
tasikan hasil temuan penelitian di depan orang banyak dalam 
berbagai kegiatan, serangan panik, gemetar, masih kerap kali 
muncul.
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Pengalaman tidak menyenangkan ini tidak hanya dialami 
oleh satu orang peneliti. Ketika kami mengunjungi pesantren 
dan beberapa lembaga di wilayah yang telah ditentukan, 
beberapa anggota tim juga mengalami situasi yang cukup 
mengganggu. 

Salah satunya terjadi ketika seorang peneliti yang 
bertugas mengambil data di wilayah Jawa melakukan wawan-
cara dengan seorang narasumber. Selama proses wawancara, 
peneliti merasa sangat tidak nyaman dan terkejut mendengar 
pernyataan narasumber yang dinilai kurang sensitif serta tidak 
menunjukkan keberpihakan terhadap korban. Bahkan, nara-
sumber beberapa kali mengeluarkan candaan yang bernada 
seksis. Saat itu juga, peneliti merasa ingin segera mengakhiri 
wawancara. Namun, ia tetap berusaha menahan diri dan 
mengelola emosinya agar proses wawancara dapat disele-
saikan dengan baik.

Sesaat setelah selesai wawancara, ia langsung meng-
hubungi saya melalui pesan teks dan suara, ia menceritakan 
kejadian tersebut dan terdengar dari suaranya yang sedikit 
berat sampai ingin menangis. Padahal setelah itu, ia harus 
lanjut menemui narasumber lain lagi, agar emosinya kembali 
netral ia perlu mengeluarkan perasaannya. Saat dihubungi 
olehnya, sontak saya pun ikut kaget mendengar hal yang baru 
saja ia alami. Saya berusaha untuk menenangkan dirinya, 
memberikan waktu agar ia meluapkan semua emosi yang 
ia rasakan. Ketika sudah tenang, saya pastikan bagaimana 
keadaannya, dan memintanya untuk istirahat makan sebelum 
melanjutkan wawancara ke narasumber selanjutnya. Langkah 
pertama yang perlu dilakukan ketika seseorang mengalami 
“serangan”, beri ia waktu untuk menenangkan diri. Kedua 
dengarkan cerita darinya tanpa perlu memberikan intervensi 
apa pun. Setelah itu, menanyakan apa yang dia butuhkan. 
Terkadang seseorang hanya perlu didengarkan, dan diberikan 
validasi atas apa yang dia rasakan. 
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Bahkan ketika saya menanyakan kembali kejadian 
tersebut lebih dari enam bulan setelahnya, ia masih merasa 
sangat tidak nyaman. Gerak tubuhnya menunjukkan keeng-
ganan untuk mengingat kembali peristiwa itu. Pengalaman 
tersebut meninggalkan bekas luka, sebuah memori yang 
kemungkinan besar akan terus melekat dalam ingatannya.

Kemudian, saat kami memasuki tahap pengolahan data 
lapangan dari penelitian kuantitatif (survei nasional), terdapat 
pertanyaan terbuka yang menanyakan apakah responden—
dalam hal ini para santri—pernah melihat atau mengalami 
kekerasan seksual. Hasilnya sungguh mengejutkan. Di luar 
ekspektasi, bahkan semua peneliti terkejut saat membaca 
jawaban-jawaban yang diisi oleh para santri. Kami menemukan 
respons yang tidak lazim dan tidak pernah kami bayangkan 
sebelumnya. Rasa empati yang mendalam berubah menjadi 
kesedihan yang menyelimuti. Salah satu peneliti bahkan 
teringat masa-masa ketika menjadi santri, membayangkan 
kembali kondisi pesantren tempat ia pernah belajar. Perlahan, 
memori lama pun tergali ke permukaan. Emosi yang muncul 
saat itu sempat mengubah cara pandangnya dari yang semula 
objektif menjadi lebih subjektif.

Hingga saat ini pun, pengalaman yang ia rasakan, ataupun 
yang dialami oleh teman dekatnya terkadang kembali muncul. 
Marah, sedih, kalut, lebih dari satu emosi yang dirasakan 
bersatu dalam waktu yang sama. Tentu ini bukan hal yang 
mudah. Baginya, ini seperti membuka luka lama yang sudah 
tertutup. 

Selanjutnya, peneliti lain yang bertugas di wilayah Nusa 
Tenggara kaget dengan informasi yang didapatkan saat mewa-
wancarai narasumber. Ternyata banyak sekali kasus kekerasan 
seksual dengan berbagai modus. Saya sendiri, yang mende-
ngar ulang cerita itu dari rekan peneliti, mengalami gejolak 
emosional yang sulit dijelaskan. Rasanya seperti ditarik 
masuk ke dalam realitas yang begitu kelam—membayangkan 
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bagaimana seseorang bisa merasa begitu terjebak dalam 
situasi berbahaya tanpa menyadarinya, dan lebih menya-
kitkan lagi, saat pelakunya justru adalah sosok yang seha-
rusnya menjadi pelindung dan panutan.

Di hari lain, peneliti menemui narasumber dari salah 
satu lembaga yang memberikan pendampingan bagi korban  
kekerasan seksual. Di luar rencana, ia menyaksikan lang-
sung kedatangan seorang korban yang baru saja tiba. Hanya 
berjarak beberapa meter, ia melihat raut wajah yang tertunduk, 
langkah kaki yang pelan, dan tubuh yang nyaris tanpa daya. 
Meskipun tidak mengetahui detail kasusnya, pemandangan 
tersebut membekas kuat. Peneliti merasakan emosi yang 
bercampur antara empati, keingintahuan, dan dorongan untuk 
mendekati langsung korban. Namun, di sisi lain, muncul pera-
saan bersalah dan dibenturkan dengan pertimbangan etis: 
apakah ini bentuk kepedulian atau justru hilangnya empati? 
Ia pun memilih menahan keinginan tersebut. Pengalaman ini 
menjadi titik awal kesadarannya akan beban emosional yang 
muncul secara tidak langsung.

Selain bertugas di Nusa Tenggara, peneliti juga bertugas 
ke Kalimantan. Ini adalah kali pertama menjejakkan kaki di 
Kalimantan, terlebih lokasi yang didatangi bukanlah perko-
taan, melainkan di sebuah desa yang cukup terpencil atau 
pelosok. Sejauh jauh hari sebelum berangkat, muncul pera-
saan cemas yang terus membebani pikirannya. Beberapa 
pertanyaan muncul di pikirannya, “bagaimana karakter pesan-
tren di Kalimantan?”; “apakah akan terjadi penolakan seperti 
di pesantren lain?” Keraguan ini diperkuat oleh informasi awal 
yang ia terima, yang mengarah pada potensi penolakan pesan-
tren. Bahkan hingga satu minggu sebelum keberangkatan, 
belum ada kepastian dari pesantren. Tiket sudah dipesan, 
tetapi konfirmasi baru diberikan dua hari sebelum keberang-
katan. Sebuah ketidakpastian yang penuh ketegangan. 
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Setibanya di lokasi, peneliti langsung berkesempatan 
bertemu dengan kiai. Ia membangun pendekatan dengan 
menggunakan bahasa dan identitas yang akrab di lingkungan 
pesantren, seperti menyebut dirinya sebagai “alumni pesan-
tren,” dan berasal dari kampus Islam, UIN. Peneliti juga meng-
ikuti ziarah ke makam pimpinan pesantren terdahulu sebagai 
bagian dari strategi membangun kedekatan. Pendekatan ini 
perlahan membuka pintu kepercayaan, hingga pihak pesan-
tren merasa cukup nyaman untuk berbagi cerita. Peneliti 
memahami bahwa sikap hati-hati dari pihak pesantren sangat 
wajar. Ada kekhawatiran terhadap pihak luar yang tiba-tiba 
datang dan ingin mengetahui hal-hal sensitif. Akhirnya pera-
saan waswas yang menyertainya pun perlahan hilang. 

Beberapa cerita di atas 
menggambarkan pengalaman 
tidak menyenangkan bagi para 
peneliti. Pengalaman negatif 
ini meninggalkan jejak yang 
mendalam dalam ingatan—dapat 
terjadi di mana saja, kapan saja, 
dan menimpa siapa saja. Tentu, 
kemudahan dalam menjalani ini 
semua didukung oleh kerja tim 
yang baik. 

Kami juga sangat bersyukur dipimpin oleh seorang koor-
dinator yang tidak hanya memperhatikan kondisi fisik dan 
mental setiap anggota tim, tetapi juga peka terhadap potensi 
trauma sekunder yang mungkin muncul selama proses 
penelitian. Tidak jarang, ia menanyakan kabar kami—apakah 
sedang merasa terbebani secara emosional maupun profesi-
onal, bagaimana perasaan kami setelah terlibat dalam kegi-
atan lapangan—dan memberikan kelonggaran waktu agar tim 
tidak terlalu tertekan dalam menyelesaikan tugas. Perhatian 
seperti ini mungkin tampak sederhana, tetapi sangat berarti 

Pengalaman ini 
bisa terjadi di 
mana, kapan 

saja, dan 
bahkan kepada 

siapa saja.
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bagi kami, terutama ketika harus menghadapi cerita-cerita 
yang berat secara emosional. Dukungan internal dari sesama 
anggota tim pun memiliki peran penting dalam menjaga 
kesehatan mental dan mencegah kelelahan emosional akibat 
paparan berulang terhadap pengalaman traumatis orang lain.
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PENUTUP
	̹ Windy Triana

Dibuang sayang!

Inilah yang ada di benak kami ketika kami selesai mela-
kukan penelitian. Di sela-sela diskusi bahkan obrolan santai 
setelah makan siang, kami saling bercerita tentang apa yang 
kami temukan di lapangan. Cerita-cerita yang tidak mungkin 
masuk ke dalam laporan. Baik karena bisa menjadikan laporan 
terlalu panjang, tidak fokus, dan “ke mana-mana.” Tetapi kami 
merasa cerita-cerita ini unik, dalam konteks penelitian. Kami 
merasa ini perlu diceritakan sebagai refleksi metodologis 
untuk menunjukkan bahwa penelitian bukan hanya sekedar 
proses yang terencana, tetapi juga melibatkan sisi kemanu-
siaan kami, setiap peneliti. Di balik metode, instrumen dan 
data, ada perasaan, kegamangan, kejutan bahkan kelelahan 
emosional. 

Masuk ke wilayah pesantren untuk penelitian yang 
sensitif bukan hal yang mudah. Ada tantangan resistensi 
dan ancaman penolakan. Tetapi kami belajar, bahwa dengan 
pendekatan yang tepat, hati-hati, sinergi dengan berbagai 
pihak, dialog bersama tokoh-tokoh di pesantren, penelitian ini 
menjadi mungkin. Pendekatan ini bukan hanya sekedar stra-
tegi komunikasi, tetapi juga tentang ketulusan niat, memba-
ngun kepercayaan, dan menghormati kultur dan norma 
pesantren. Ada hal yang akhirnya kami sadari menjadi kunci 
untuk membuka ruang tertutup, yaitu kesabaran dan empati. 

Menjadi bagian dari pesantren dan peneliti di saat yang 
sama merupakan tantangan bagi kami. Namun, ini juga 
kekuatan kami untuk dapat lebih memahami pesantren 
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dari dalam; untuk dapat lebih berempati dan menghormati 
budaya pesantren tanpa prasangka. Kami datang bukan hanya 
sebagai pengumpul data, tetapi pembelajar yang menyadari 
betul kompleksitas dari isu yang kami teliti. 

Kami mengungkapkan apresiasi sebesar-besarnya 
kepada pihak-pihak yang telah menjadikan penelitian ini 
mungkin, terutama pada pihak pesantren dan santri yang 
bersedia berbagi cerita. Buat kami, ini adalah penelitian yang 
membutuhkan keberanian, bukan hanya keberanian meng-
gali, tetapi juga merasakan, menghadapi dan menyuarakan. 
Kekhawatiran kami akan penolakan, resistensi atau bahkan 
potensi kegagalan ternyata tidak sepenuhnya terbukti. Kami 
menemukan ruang dialog terbuka, keramahan untuk menuju 
perubahan. Keberhasilan penelitian menjadikan kami optimis 
bahwa Pesantren Ramah Anak dapat menjadi cita-cita yang 
mungkin dan layak diperjuangkan bersama. 
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